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ORIENTIERENDE GESICHTS- 
PUNKTE 

You can in truth understand a man's word 
only by undersunding his temper. 

Raskin 

Rien de plus propre k manifester des vörilis, 
que ces ätres excentriqucs. Taine 

Jjis vor kurzem kannte man in Deutsch- 
iUanci kaum Ruskins Namen. Nun man 
yJangefaDgen hat, Ihn zu nennen, be- 
i/greift man ihn doch schwer in der 
knorrigen Verästelung seiner Widersprüche. Stau- 
nend steht man vor einer Erscheinung, von der 
so starke Impulse und Umwälzungen auf ganz ent- 
gegengesetzte Gebiete des modernen Lebens aus- 
gegangen sind. Auch ohne es zu wissen, sind wir 
alle unter seinem Einfluss, und seine Herrschaft 
uinfasst Bereiche, die sich in unserem Innern oft 
heil! befehden und in der Praxis des Lebens un- 
versöhnt gegenüberstehen. 

Die Widersprüche in seinen zahllosen Werken be- 
ruhen auf den Widersprüchen in seiner Persön- 
lichkeit und werden nur aus ihr verständlich. 
Aber die Wandlungen seiner Persönlichkeit wurzeln 
ia einer höheren Einheit seines Wesens. 
Er begann seine Laufbahn als Kunstler und beschloss 
sie als Prophet. Was man gegen seine Kunst- 
theorien einwendet, sind meist Aussprüche seines 




Prophetentums, und was man seinen sozialen Idealen 
als unausführbar entgegenhält, sind die Träume 
eines Künstlers, in dem das Wort von der Men- 
schenliebe Fleisch geworden war und der sie mit 
der glühenden Hingabe eines San Francisco ver- 
wirklichen wollte. 

In Frankreich hat man ihn von der ästhetischen 
Seite her verständlich gemacht, als Verkünder der 
Religion de la beaati, und neuerdings als morali- 
schen Idealisten, vielmehr als iVloralisten schlecht- 
hin charakterisiert. 

Dadurch erscheint als Ceotrum dieser genialen Per- 
sönlichkeit, was doch nur eine Seite an ihr ist. 
Wohl war das Moralische ein starker Einschlag 
seiner komplexen Natur. Er hat nicht nur die 
landläufige Moral umgewertet und sie in neue Zu- 
sammenhänge zu Kunst und Kultur gestellt; — er 
hat auch gelegentlich moralisiert, schulmeisterlich 
und unerträglich, wo es nicht hingehörte. Aber 
er war nicht nur mehr als ein Moralist: Er wac 
etwas ganz anderes, viel größeres und viel gefähr- 
licheres. 

Taine teilt einmal alle führenden Geister in zwei 
Haupikategorlen. In verstandesmäßig Gelehrte, wie 
sie sich besonders in klassischen Perioden unter 
Rednern und SchriFtstel lern lateinischer Rasse finden. 
Es sind Männer logischen Scharfsinns, vorsichtig 
methodischen Denkens, die sich vor unbeweisbaren 
Behauptungen hüten und ihre allgemeinen Schluss- 
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folgerungen in noch allgemeineren Ergebnissen mit- 
leilen. Unter Carlyles Zeitgenossen ist Macaulay 
ihr vollendetster Repräsentant. Die anderen sind 
Dichter und Propheten germanischen Ursprungs 
in vorzugsweise romantischen Epochen. Unsyste- 
matisch und leidenschaftlich vollzieht sich ihre 
Erkenntnis intuitiv. Sie wühlen unter den Einzel- 
heiten einer Gedankengruppe umher, um dann 
plötzlich und unvermittelt geradewegs in ihr Centrum 
hineinzuspringen. Wie durch Eingebung schauen 
sie die Einzelheiten in innerem Zusammenhang 
als Ganzes. Sie veranschaulichen sie in den aus- 
drucksvollsten und seltsamsten Bildern. Ihr Denken 
ist ungestüm, aber ihre Vorstellung konzentriert. 
Sie schauen weitabliegende Wirkungen und Ge- 
schehnisse. Sie sind Offenbarer, d. h. Propheten 
oder Dichter. Nach Carlyle ist das Genie Intui- 
tion — ,insight'. „Carlyle hat recht; Geister 
setner Art sind die fruchtbarsten und beinahe die 
einzig schöpferischen. Die reinen Klassifizierer sind 
zu trocken, um etwas zu erzeugen. Um etwas zu 
erkennen, was erkennen heißen darf, muss man es 
zuerst lieben und mit ihm sympathisieren. Die Fan- 
tasie ist das Organ, mit dem wir das Göttliche auf- 
nehmen. Der Verstand ist dein Fenster, du kannst 
es nicht klar genug halten, aber die Fantasie ist 
dein Auge, dessen Netzhaut allem Farbe gibt. Ein- 
fach ausgedrückt ist jedes beseelte oder unbeseelte 
Objekt mit Kräften ausgestattet, die seine Natur 
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bedingen und seine Entwicklung zeitigen. Um 
es zu erkennen, müsseD wir es in uns nachschaffen 
mit all den Kräften und Fähigkeiten, die es im 
Gefolge hat. Wir können es völlig verstehen, nur 
wenn wir all seine Tendenzen empfinden und all 
seine Wirkungen innerlich schauen. Und dies Ver- 
fahren, eine Nachahmung der Natur, Ist das ein- 
zige, durch das wir in die Natur eindringen können. 
Bei Shakespear war es Instinkt und bei Goethe 
Methode. Es gibt nichts, das kraftvoller und feiner 
wäre und sich genauer der Kompliziertheit der Dinge 
und der Struktur unseres Geistes anpasste. Nichts, 
das geeigneter unsere Vorstellungen zu erneuern, 
uns aus Formeln zu lösen, uns von den Vorurteilen 
unserer Erziehung zu befreien und die Schranken 
niederzureißen, in denen unsere Umgebung uns 
eingeschlossen hat." (Taine.) 
Das war Ruskins Geistesart. 

Seinem eigensten Wesen nach war er „einer jener 
Zauberer, die die Welt durch Intensität ihrer Fan- 
tasie geheimnisvoll neu schaffen und in Ihrer 
Stimme den Zauber tragen, andere von ihrer Vision 
zu überzeugen." (Saturday-Review.) 
Es ist ein bedeutsamer Zug seiner Physiognomie, 
dass der große Schönheitsapostel im Herzen 
immer Puritaner geblieben ist. Züge, die ein- 
ander auszuschließen scheinen, die Kraft seiner 
Verkündigung aber überaus steigern. Was er in 
Natur und Kunst erlebt, war so stark wie das 
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religiöse Erleben der Seher und Propheten, Es kam 
über ihn. Wie diese ihr Gotterleben in religiöse 
Postulate fassten, so er sein Natur- und Kunst- 
erleben. Erst diese Voraussetzung macht ihn ver- 
ständlich. 

Obwohl er als Professor der Kunstgeschichte in 
Oxford gelehrt hat, war er seinem Wesen nach 
Künstler und nicht Gelehrter. Und doch hat er 
größere und umgestaltender e Wirkungen erzielt, 
als je ein Professor der Kunstgeschichte oder 
der Nationalökonomie. 

„Der Kunsthistoriker ist Exponent der Kunstschulen. 
Er muss sie alle berücksichtigen, klassiGzieren und 
lehren. Einerlei ob ihre Werke noch Beziehung 
zur Gegenwart haben oder nicht. Alle Offen- 
barungen des Genies muss er der historischen 
Entwicklung einordnen. Ganz anders der Künstler 
von kraftvoller Eigenart. Die Hälfte aller Meister 
ist ihm gleichgiltig oder amlpathisch. Aus seiner 
Persönlichkeit, aus seinen künstlerischen Problemen 
oodZielen heraus lehnt er ganze Kunstgebiete ab und 
bevorzugt andere bis zur Ausschließlichkeit. So ver- 
fuhr Rusidn in Beurteilung von Kunstwerken. Er 
koonte nur das würdigen, was sich mit seinem 
eigenen Erleben berührte. Dies schaute er aber 
in einer Verzückung und lieh ihm Worte, die ver- 
standesmäQige Auseinandersetzung niemals haben 
kaon. Es war ihm unmöglich, Visionen Anderer 
anmerketmen und gerecht zu beurteilen, die seine 



eigenen zu verdrängen drohten" (Saturday-Review). 
Nie hat er etwas objektiv dargestellt. In jedem 
Urteil, in jeder Schilderung ist der ganze Mensch 
und seine leidenschaftliche Beteiligung des Für 
und Wider. Das gibt seinen Worten die Färbung. 
Immer schreibt oder redet er aus momentaner 
Stimmung heraus. Darin liegt das HinrelQende 
und das Widersprechende seiner Behauptungen. 
Ihr Wert Hegt vor allem in der Art, wie er die 
Eindrücke empfindet und ausspricht, in weiche 
Beziehungen er sie mit allem setzt, was in ihm 
und außer ihm lebt. Menschen seines Tempera- 
ments lassen sich nicht aus einer einzelnen Äuße- 
rung beurteilen, die sie gestern getan haben. Heute 
sind sie vielleicht schon der entgegengesetzten An- 
sicht. Und morgen -^: ja, was kann der Morgen 
alles bringen! Der stellt sie wieder vor „neue, 
unausgetrunkene Möglichkeiten". Seine Einzel- 
urteile sind oft ephemer. Seine bleibende Bedeu- 
tung ist es, die großen Errungenschaften der Natur- 
erkenntnis seiner Zeit für die Naturbetrachtung 
fruchtbar gemacht und künstlerische Prinzipien aus 
ihnen gewonnen zu haben. Grundanschauungen, 
die auf allen Lebensgebieten immer wieder her- 
vorbrechen, wenn Tradition und Konvention die 
Natur der Dinge zu ersticken drohen; die gelten 
werden so lange die Erde steht: dass die Natur 
der ewige Verjüngungsbom der Menschheit, ihrer 
wissenschaftlichen und künstlerischen Methoden, 
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Empfindens, ibrer Veitanschauung bleibt, 
^skin hat aber dies Prinzip nicht nur so stark 
lond lebendig in sich erlebt, sondern auch auf 
PGebieten, auf die es bisher niemand angewandt. 
Er hat den Mut, auszusprechen, wie er die Dinge 
sieht und fühlt, weil er darin instinktiv ihre Be- 
rechtigung und seine Beglaubigung findet. Dadurch 
■wirkt er noch heute so modern. 
Aber die von ihm erlebte Anschauung ist umfas- 
sender, als er zugeben möchte, umfassender als 
die Grenzen seiner Persönlichkeit. Für die fran- 
zösische Landschaftsmalerei, die sich aus Turner 
weiter entwickelt, die Schule von Fontainebleau, 
hat er kein Verständnis mehr. Und doch finden 
viele der rein artistischen Anschauungen, die er 
1843 ausgesprochen, noch Anwendung auf die Ent- 
wicklung der heutigen Landschaftsmalerei wie da- 
zumal auf Turner, z. B. seine Auseinandersetzung 
über Helldunkel, das Punktieren der Farbe, um 
die höchste Lichtwirkung dünner Luftschicht aus- 
zudrücken u. a. m. Ja, in gewisser Weise sind sie 
auch auf Whisüer anwendbar, für dessen Kunst 
er selbst nicht das leiseste Verständnis mehr be- 
saß, und mit dem er in späterer Zeit einen be* 
dauerlichen Waffengang ausgetragen. Der uner- 
quickliche Streit erscheint in anderem Licht, wenn 
man erfährt, dass Ruskin damals, 1878, eben von 
einer akuten Gehirnentzündung erstanden war, die 
seine Urteilskraft aus dem Gleichgewicht gebracht 
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hatte. Auch war er im Aher Fanatisch, und in der 
krankhaften Schwermut und Erregung seines Seelen- 
lebens vibrierten seine intellektuellen Beurtei- 
lungen. Aber seine künstlerischen Prinzipien waren 
weit und tief. Sie trugen die Einheit des Lebens 
in sich, das er in der „Kontemplation" erschaute 
und besaß, aber sie äußerten sich als Widerspruch. 
Eine Formel der Dinge war für ihn nicht aus- 
reichend, jedes Ding erschien ihm erst durch 
seinen Gegensatz vollkommen. Ebenso stark fühlte 
er aber auch, dass diese Einheit nur durch strenges 
Gliedern und Differenzieren zu gewinnen sei. Darum 
rückt er die Einzelheiten in so scharfe Beleuch- 
tung, dass alles andere eine Zeitlang im Schatten 
verschwindet; bis er wieder diese Seiten ins Licht 
rückt und jene ins Dunkel taucht. 
Seine umgestaltende Wirkung auf die Kunstanschau- 
ung ist daher nicht an gelegentlichen Urteilen über 
einzelne Künstler zu messen, die sich ihm imauf- 
hörlich verschieben. iVian hat gegen ihn geltend 
gemacht, dass er Michelangelo Übertreibung der 
Anatomie um ihrer selbstwiilen zum Vorwurf mache. 
Die viel angefochtene Vorlesung über the Relation 
between Michelangelo and Tintoret ist aus dem 
Jahre 1871, aus einer Zeit, da ihn neue Ideale 
der Volkserziehung bestimmten und erfüUten. Sie 
werden hinfallig neben den Aussprüchen in Modern 
Painters II und in Stooes of Venice, wo er Michel- 
angelo als Genie schlechthin und seine Kunst als 
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das Größte feiert. Man Tolgert ferner aus einze!- 
neo Bemerkungen, er habe die Darstellung des 
Nackten in der Kunst nicht gebilligt. Er stellt 
aber nur gelegentlich für engl! seh- nationale Kunst 
die Forderung auf, die Gestalten so zu malen, wie 
das Volk ste dem Klima entsprechend zu sehen 
gewohnt sei. Er hat es mehrfach ausdrücklich 
bezeugt, dass es keinen höheren künstlerischen 
Vorwurf gäbe, als die menschliche Gestalt, und er 
hat das denkbar Höchste über die Darstellung des 
Nackten gesagt in Modem Painters H und V. Er 
hat gelegentlich gegen die niederländische Malerei 
geeifert — mit Unverstand. Aber zu einer Zeit, 
in der man sie allein gelten lieQ und italienische 
Malerei gering schätzte. Und doch zählt er Rubens 
XU den größten Künstlern und stellt ihn an Be- 
gabung über Rafael. Velasquez' Bedeutuung hat er 
seiner Zeit zuerst verkündet. Er zählt ihn zu den 
größten Coloristen der Welt und bezeichnet ihn als 
Meister alter Schulen: als den, der nie geirrt habe. 
Man ist nicht müde geworden, ihm all dies vorzu- 
werfen und ciciert einzelne aus dem Zusammenhang 
gerissene Äußerungen gegen ihn. Diese sind meist 
lus seinen späteren Werken, in denen er durch 
Krankheit geschwächt nicht mehr auf der Höhe 
war. So meint auch Kassner in seinem wunder- 
vollen Werk: „die Mystik, die Künstler und das 
Leben" er habe Rossettis vollentwickelte Kunst 
^H alcht verstanden und belegt es aus Ruskins 
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Äußerungen in The Art of England. Diese Vorträge, 
1883 herausgegeben, sind das denicbar traurigste 
Zeugnis für den Niedergang seiner Geisteskräfte, 
Besser wären sie nie gedruckt. 
Matthew Arnold sagt, man müsse Ruskins Äuße- 
rungen des Genies von denen seiner Intelligenz 
unterscheiden. Das Genie hat immer recht, auch 
wo es undeutlich oder unverständlich scheint. Seine 
Intuition bricht aus dem Urgrund der Dinge her- 
vor, aber — der Geist blaset nur, wann er will. 
In den Zwischenräumen ist sein Opfer darauf an- 
gewiesen, die Offenbarungen mit seiner Erkennt- 
nis in Übereinstimmung zu setzen. Und das kann 
nicht immer in der Höhenlage der Intuition ge- 
schehen. Bei Ruskin erklärt sich hieraus nicht 
nur die Ungleichheit seines Urteils, sondern auch 
die Widersprüche in der Qualität seiner ÄuDeruogen. 
Er nahm sich später nicht mehr die Zeit, seine 
Gedanken auszuarbeiten, Unwichtiges auszuscheiden, 
bei einem Thema zu bleiben. Je älter er wurde, 
umsomehr nahm dies überhand, und zuletzt konnte 
er seine Eingebungen nicht mehr meistern. Er war 
krank. Aber auch in Zeiten der Gesundheit war 
er ein iVlensch der Impulse und hat als immerdar 
Strebender oftmals geirrt, hat in verschiedenen 
Epochen dasselbe verschieden beurteilt und sich 
nie gescheut, sich selbst zu rektifizieren. 
Der II. Band Modern Painters schließt z. B. 
einer Apotheose des Fra Angelico. Er habe das 
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Höchste io der christlichen Kunst erreicht, da seine 
Visionen göttlich inspiriert seien. Später widerruft 
er dies nachdrücklich und sagt, das religiöse Ge- 
fühl des Künstlers habe gar nichts mit seiner Kunst 
als solcher zu schaFTen. In Ethics oF the Dust fragt 
er seine darüber erstaunten Schülerinnen, ob sie 
einem Lehrer glauben könnten, der in zwanzig 
Jahren nichts umgelernt habe? Er setzt ihnen aus- 
einander, wie sehr der fromme Eindruck dieser Kunst 
in Ruhe und Anmut der Gebärden liege. Ihre eigent- 
liche Ursache sei der seit Generationen vererbte 
wundervolle Reigentanz der Florentiner Jungfrauen, 
den Fra Angelico immer vor Augen gehabt habe. 
Gelegentlich fällt er unhaltbare Urteile über Goethe 
und Kant, und er nimmt sich das heraus, ohne sie 
aus erster Hand zu kennen. Vielleicht hat Lombroso 
recht. Er findet es charakteristisch für Männer, die 
Welten schaffen, dass sie Entdeckungen anderer 
it derselben Energie abweisen wie auch Durch- 
:hnittsmenschen. Ihr Gehirn ist von eigenen 
Ideen überfüllt, und das macht ihnen die Aufnahme 
fremder Gedanken unmöglich. Ihre Sensitivitat ist 
so stark, dass sie nur das aufsaugen können, was 
ihnen konform ist, und was ihnen widerstrebt, 
weisen sie instinktiv zurück. 



Ouskin verfolgt andere Ziele vor als nach seinem 
40. Jahre. Die Keime seiner späteren Lebens- 
arbeil regen sich noch nicht in ihren An^gen. 
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Die Kunslprinzipien seiner ersten Periode sind rein 
künstlerisch bestimmt; die seiner zweiten Periode 
verschmilzt er mit seinen nallonalökonomischen 
Ideen als Vorbedingung einer neuen Kunstblüte. 
In seiner dritten Periode fühlt er sich getrieben, 
lediglich die Verwirklichung dieser Vorbedingungen 
— gesunde soziale Zustände — herbeizuführen. 
Er hat drei Epoche machende Werke verfassl. 
Im Jahre 1843 tritt er hervor als Exponent des 
ersten großen Impressionisten, des Landschaft- 
malers Turner. Um ihn seiner Zeit verständlich 
zu machen, schreibt er Modem Painters (die Be- 
zeichnung „moderne Maler" hat er geprägt). Der 
erste Band erschließt eine neue Psychologie der 
Natur und der Landschaftsmalerei. Schon hier 
spricht er es aus, was er später eingehender ent- 
wickelt, dass das Kunstwerk Ausdruck des künst- 
lerischen Temperaments sei, der Persönlichkeit, 
die es gerade so geschaut habe. Er wendet die 
technisch formale Kiinstbetrachtung zuerst auf die 
Landschaftsmalerei an, und hat sie damit für die 
Beurteilung der bildenden Kunst fruchtbar gemacht 
Vierundzwanzigj ährig war er der Einzige, der Ab- 
kehr von akademischer Konvention und Rückkehr 
zur Natur forderte. Seine Ästhetik des Natura- 
lismus wurde lange als solche nicht verstanden, 
weil er sie, der Sitte seiner Zeit folgend in die 
Form Lockescher Philosophie kleidete. Auch um- 
fasst sie etwas ganz anderes, als eine bestimmte 
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Ricbrang heute unter diesem Schlagwort versteht. 
Denn er gibt den Worten , die er prägt, Immer 
einen neuen , vertiefenden Sinn. Im zweiten 
Band (1346) erweiten er die Form. Sein Natura- 
lismus vertieft sich zum Symbolismus. — An 
Aristoteles Definition der Theoria gibt er eine 
wahrhaft religiöse Auffassung der ästhetischen Be- 
trachtung, „in der das Wollen schweigt, und die 
Seele in der Anschauung gesättigt" sich zur höch< 
sten Seligkeit des Gottes und des Menschen erhebt. 
Ausführlich legt er seine unvergleichliche Definition 
der künstlerischen Fantasie und Konzeption dar. 
Im Anschluss daran verkündet er hier die Bedeu- 
timg der Frühitaliener für die Gegenwart, deren 
Verständnis drei Jahrhunderten verloren war. Er hat 
DQS diese Kunst zuerst wieder lebendig gemacht. 
Im dritten Band {1856) sprengt er die philosophi* 
sehe Hülle und tritt hervor mit „many things", die 
der Form nach in losem aber tiefem Zusammen- 
hang mit seinen Kunstideen stehen, sie begründen, 
rechtfertigen, um sich zu wundervoller Darstellung 
seiner Auffassung vom „großen Stil" zu erheben. 
Er handelt von Realisation, vom falschen religiösen 
und profanen Ideal wie vom wahren puristischen, 
naturalistischen und grotesken Ideal. Er gibt neue 
Aufschlüsse vom Wesen der Prophetle. Er spricht 
über technische Vollendung und den „Nutzen der 
Bilder", worin er dem unkultiviertesten Laien das 
Wesen künstlerischer Darstellung deutlich macht. 
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Das gegenwärtige Verlangen nach der Natur und 
das lebhaft erwachte Verständnis Für Landschafts- 
malerei stellt er in organische Beziehung zu den 
Strömungen modernen Lebens. Der vierte Band 
(1 858) erweitert die technisch-ästhetischen Prinzipien 
des ersten Bandes und erläutert sie an wunder- 
baren Schilderungen der Naturphänomene. Immer 
im Anschluss an Turner imd mit vielen Illustra- 
tionen aus seinen Werken. Seine NaturschiN 
derungen erreichen hier ihre Vollendung. Der 
fünfte Band (1860) be:ginnt mit einer Fortführung 
des Wortes aus der Genesis: Und die Erde bringe 
Kraut hervor. Er entwickelt die Organisation der 
Pflanzenwelt vom Wachstum des einzelnen Blattes 
an bis zum Baum. Es ist eine Weise, in die Natur 
zu blicken, die man als Ästhetik Jesu bezeichnen 
könnte, ohne etwas Profanes damit zu sagen. Später 
nimmt er die Form der Ideas wieder auf und ent- 
wickelt an ihnen die Kulturphysiognomie ganzer 
Völker. Er lässt das Wesen großer Künstler aus dem 
Charakter der Landschaft, der sie entstammen, vor 
unseren Augen erwachsen. Es sind Studien dar- 
unter, die neue psychologische Werte erschüeßen. 
Er greift zuletzt aus der Kunst über auf das natio* 
naie Leben, dessen Anzeichen bedrohlicher Ent- 
wicldung er in Beziehung stellt zu den Ursachen, 
die überall in der Geschichte den Verfall 
Kunst herbeigeführt haben. Er schaut sie 
waltigen Visionen. 
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Zwischen den letzten Bänden der Modern Painters 
erschien der erste Band der Stones of Venice (1851), 
dem bald die andern beiden folgten. Hier ist 
die Geschichte Venedigs in enge Wechselwirkung 
zu Blüte und Verfall ihrer Kunst gestellt. „Er 
schreibt ihre Geschichte wie etwa Carlyle Ge- 
schichte schreibt." Wie die Modern Painters eine 
Psychologie der Naturphänoroene enthalten, so ver- 
künden die Steine Venedigs „eine Psychologie der 
Architektur, wie sie bis dahin nie vernommen war" 
(Saenger). Sie erscheint in neuen Beziehungen 
zum Menschen, zur Geschichte und enthält die 
Keime seiner späteren nationalökonomischen Ideale. 
Die hohe Entwicklung der Architektur in Venedig 
beruht neben der künstlerischen Rassenkreuzung, 
die sich hier vollzieht, auf der persönlichen Kon- 
zeption und selbständigen Ausführung der Bauleute. 
Die Worte Gotik und Renaissance prägt er zu neuen 
Begriffen. Gotik ist ihm Ausdruck germanischen 
Volkstums, wo das persönliche Können des Ein- 
zelnen, sei es noch so unvollkommen, in das Ganze 
verflochten ist. Gotik stellt Mannigfaltigkeit der 
Einheit dar, die organischer Ausdruck alles dessen 
ist, was in einem Volk fruchtbar an Impulsen, 
Streben, Vorstellungen, Glauben, Kraft und Wollen. 
Renaissance bedeutet ihm verstandesmäOige An- 
eignung fremder Geisteskultur. Ihre Kunstformen 
sind willkürlich; gelehrte Formeln setzt sie an 
; Stelle wurzelechten Wachstums, Gelehrsamkeit an 
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Stelle unmittelbarer Empfindung und Herzenswärme; 
Wissenschaft an Stelle der Kunst, glatte Technik 
nach festgesetzten Mustern an Stelle selbständiger 
Neubildung der unerschöpflichen Natur. Sie wür- 
digt das Handwerk zu schablonenhafter Ausführung 
vorgeschriebener Entwürfe, und damit die freie 
Persönlichkeit des Arbeiters zum toten Mechanis- 
mus der Maschine herab. Dem Wissenshochmut 
wird die Freude an allem Selbstempfundenen, 
Selbstgedachten und Errungenen gegenübergestellt. 
Der Renaissance gilt Wissenschaft und Kunst für 
identisch. Sie hält jeden Fortschritt der einen zu- 
gleich für einen Fortschritt der anderen. 
Bosanquet hat zuerst auf die merkwürdige Über- 
einstimmung hingewiesen in der Auffassung des 
jungen Goethe mit Ruskin über Gotik. Goethes 
Aufsatz „Deutsche Baukunst" nennt er „die tiefste 
ästhetische Äußerung des 18. Jahrhunderts; denn 
in ihr< Hegen die Keime der Ideen, die ihren vollen 
Ausdruck achtzig Jahre später in dem Kapitel ,Die 
Natur der Gotik' in Ruskins Steine von Venedig 
gefunden haben," Goethe ist später andere Wege 
gegangen und hat seine Kunstanschauungen aus 
der Antike gewonnen. Aber dies intuitive Erkennen 
seiner Jugend steht in Übereinstimmung mit Ideen 
Ruskins, reich an Zu kunfts keimen, die wir heute 
erst anfangen zu begreifen. Und doch hat er 
Goethes Abhandlung nicht gekannt. Der Inhalt 
der Stones of Venice ist nicht ganz so vielfältig 
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wie der Modem Painters. Er gibt Scliilderungen 
der Bauten Venedigs, die in der Literatur sonst 
unerreicht sind; denn so sieht nur ein Maler, so 
empfindet nur ein Dichter und so gestaltet nur ein 
Künstler. Wohl finden sich gerade hier unerträglich 
moralisierende Längen; aber auch Charakteristiken 
über das Wesen des Künstlers im Gegensatz zum 
Gelehrten, die noch immer unerreicht sein dürften. 
In dem berühmten sechsten Kapitel des zweiten 
Bandes, Natur der Gotik, liegen die Keime von 
Ruskins national-ökonomischen Zielen, sie wachsen 
aus seiner künstlerischen Überzeugung heraus. 
„Die sieben Leuchter der Architektur", ins Deutsche 
übertragen, sind Vorstudien (1849) zu jenem großen 
Werk. Die Leuchter sind Träger der Flammen, 
in denen die Tugenden einer Nation erstrahlen; 
sie werden von der Größe, Dauer und Wahr- 
heit der Architektur symbolisiert. Stark verklau- 
suliert mit religiösen und moralischen (nicht etwa 
sittlichen) Auseinandersetzungen, enthalten sie wun- 
derbare Perlen neuer Kunstanschauung. 
Modem Painters und Stones oF Venice sind in 
einer Sprache geschrieben, die einstimmig als höch- 
I ste Kunstblüte englischer Prosa gilt; ihre Kunst 
I zu veranschaulichen ohne begrifflich auseinander- 
zusetzen, dürfte auf diesen Gebieten in der ganzen 
Literatur einzig sein. Seine Gesamtwerke um- 
fassen etwa 80 Bände, unendlich verschieden an 
Inhalt und Bedeutung. 
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In Deutschland sind bis jetzt im Zusammenhang 
nur Werke von ihm übersetzt, die mehr oder minder 
zufällig entstanden sind. „Der Kranz von Oliven- 
zweigen" (1886) erörtert das Problem des Krieges 
in Beziehung zur Nationalökonomie. „Sesam und 
Lilien" (1864) sind Vorträge vor gemischtem Publi- 
kum und zum Teil für junge Mädchen bestimmt. 
Tiefsinnigste Gedanken stehen hier oft in Kindern 
verständlichen Zusammenhängen. Ebenso in dem 
Reisehandbuch „Morgenstunden in Florenz" (1875). 
Einzelheiten darin zeigen ihn auch jetzt noch auf 
voller Höhe. Aber er schweift doch allzu sehr ab 
in entlegene Gebiete, und die eigentümliche Rich- 
tung seiner letzten Jahre gibt vielem Farbe. Auch 
seine „Vorträge über Kunst" (1870) erreichen nicht 
den Glanz seiner ersten Werke. Die Fülle der 
Gedanken ist zu kondensiert. Daher lässt sich 
sein Genie nicht an ihnen ermessen. 
Er ist in Deutschland am meisten genannt in seiner 
Beziehung zu den englischen Prärafaeiiten. Durch 
JWodern Painters hat er einige unter ihnen stark 
beeinflusst, aber doch nur so weit er ihnen Mut 
gemacht, die Dinge so zu malen, wie sie sie sahen 
und nicht wie andere Künstler sie vor ihnen ge- 
sehen und gemalt hatten. Dafür ist er eingetreten 
mit Wort und Tat. (1851 zuerst.) Er hat ihre 
Kunst verständlich gennacht, und als ganz England 
sie auslachte, hat er Werke von ihnen gekauft, 
die heute mit Gold aufgewogen werden. 

xvm 



I 

I 



Das Jahr 1860 bezeichnet einen Wendepunkt. Er 
hatte erkannt, dass große Kunst nur auf einem 
Boden gedeiht, der zu ihrer Aufnahme bereit ist. 
Überall ist sie das Ergebnis einer durch Genera- 
tionen vererbten Kultur, die sich nur unter günsti- 
gen sozialen Verhältnissen entwickeln kann. „Wenn 
das Quellwasser des Volkslebens getrübt wird, er- 
langt man keine hellschimmernden Wasserstrahlen 
vermittelst mathematischer Abhandlungen über ihre 
Formation." Hiervon ging er aus und suchte die 
ökonomischen Schäden zu ergründen, die der Kunst- 
entwicklung in England hemmend entgegenstanden. 
Aus seiner Lebensanschauung, der künstlerisches 
Schauen ein religiöses Postulat war, möchte er 
nun das Volk für Kunst erziehen; einmal damit 
aus dem Handwerk nationale Kunst hervorgehe, 
aber auch um im Volk Empfänglichkeit dafür zu 
wecken. Die sozialen Schäden hemmen aber nicht 
nur diese Ziele, — Armut, Not, Elend, Stumpfsinn 
der Masse müssen überhaupt erst überwunden 
werden, um Kunst zu ermöglichen. Aus dieser 
Zeit stammen Werke wie „A joy For ever: Econo- 
mics of art" und „The two Paths". 
In der herrschenden Nationalökonomie sah er keine 
Hilfe, nur Hindemisse; sie hatte Gesetze fest- 
gestellt, die für kanonisch galten, und an deren 
traditioneller Giltigkeit niemand zu rütteln wagte. 
Carlyle legte die Axt an ihre Wurzeln, und Rus- 
^Hkin führte den ersten vernichtenden Streich. „Unto 
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this last" ist sein drittes epochemachendes Werk, 
der Schlussstein seiner zweiten Periode. 
„Unto this last" (d. h. „Ich will diesem Letzten 
geben, gleich wie dir" nach Matth. 20, Vers 14) 
schlug ein wie ein zündender Blitz. Die Aufsätze 
— (soeben in deutscher Übersetzung bei Diederichs 
erschienen) — sind ein leidenschaftlicher Protest 
gegen Stuart Mill, der diese Probleme verstandes- 
mäOig regulieren will und die inkommensurable 
Sphäre des Gemüts dabei ausschaltet. 
Ruskin fordert, dass Mitleid und Gerechtigkeit das 
Verhältnis von Arbeitgeber und Arbeitnehmer adle. 
Er schließt sich Carlyles Forderungen an, mit dem 
er nun in personliche Beziehung tritt. Carlyle 
hatte zweierlei Arten Arbeit einander gegenüber- 
gestellt, brutalen Mammonsdienst und gottähnliche 
Arbeit. Ruskin unterscheidet zwischen einer den 
Menschen erniedrigenden und der ihn adelnden 
Arbeit. Er geht auch hier auf die Natur der Dinge 
zurück. 

Mit Ausnahme der Arbeiter gebärdete sich ganz 
England als wolle man ihm Recht und Krone rauben. 
Presse, Industrie, Adel, Kaufmannschaft, alles er- 
hob sich einstimmig gegen Ruskin. Er befand 
sich mit Carlyle „in einer Minorität von Zweien". 
Denn das ganze Land huldigte dazumal Stuart Mill, 
Theoretisch ist der kapitalistischen Auffassung des 
Manchestertums damals der Todesstoß versetzt wor- 
den. Das Buch ist in einer Sprache geschrieben, 
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die viele für noch vollenderer hatten, als die der 
Modem Painters. Das Vorwort schließt mit den 
Worten : „In der Nationalökonomie, die mit so 
feinen Elementen zu rechnen hat, wie die der 
menschlichen Natur, ist es nur möglich, letzte 
prinzipielle Wahrheiten zu ßnden, nicht aber un- 
mittelbar Erfolg verheißende Wahrheit. Bestenfalls 
ist das, was sich davon vei^irklichen lässt, frag- 
würdig, und was sich schließlich verwirklicht -— 
unbegreiflich." 

An seinen Idealen war ihm ,,ihre Unentbehrlichkeit 
wichtiger als ihre praktische Anwendbarkeit". Wie 
hoch sie lagen, ist aus einem Passus des Eagles 
Nest ersichtlich. Ein Großgrundbesitzer hat ihm 
mitgeteilt, er habe alles Für seine Tagelöhner ge- 
tan, was bei den gegenwärtigen Lohnverhältnissen 
möglich sei. Er habe ihnen gesunde Häuser mit 
Kanalisation gebaut; freilich seien es nur kahle 
Wände; an künstlerischen Schmuck sei nicht zu 
denken gewesen. 

„Welche Konfiision in der Vorstellung," sagt Rus- 
kin, „keinem Gutsherrn kommt es zu, seinen Leuten 
Häuser zu errichten. Jeder Bauer sollte sich nach 
eigenem Geschmack sein Haus selbst bauen und 
eigenen Geschmack haben. Er müsste sein eige- 
ner Künstler sein wie der Vogel, der sich sein 
Nest baut. Sollen Rotkehlchen und Goldammern 
genug Verstand haben, um es sich behaglich zu 
machen , und Dompfaffen gotische Ornamentik 
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aus trockenem Klematis auspicken — und 
englischer Pächter von seinem Gutsherrn mit 
vier kahlen Wänden und einem Kanalisationsrohr 
bedacht werden? Schon vor 200 Jahren baute 
der Schweizer Senne sich sein Chalet mit zier- 
licher Schnitzerei und schmückte es mit Inschriften,, 
und doch verfügte er weder über Elektrizität nocb 
Dampfkraft , , ." 

Solange er sich in den Grenzen hielt, Aus- 
bildung des Handwerkers zum Kunsthandwerk zu 
verlangen und Erlösung des Arbeiters aus der 
Tretmühle maschineller Tätigkeit, blieb das Publi- 
kum in seinem Behagen ungestört und applaudierte 
seinen Bestrebungen. Nun aber änderte er plötz- 
lich die Angriffslinie, er warf sich allen Arbeit- 
gebern entgegen, trat für die Rechte aller Arbeiter 
ein, griff nicht nur das Unrecht eines Standes an, 
sondern bekämpfte alte öffentlichen Schäden. DieS' 
bezeichnet seine dritte Periode. 
„Ich kann nicht mehr lesen, nicht Mineralien be- 
trachten, noch sonst etwas treiben, das mir Freude 
macht. Selbst das Licht der Morgensonne ist mir 
verhasst, seit ich den Jammer verstehe und seine 
Anzeichen gewahre, auch ohne ihn zu kennen. 
Und keine Fantasie kann ihn sich bitter genug 
vorstellen. Ich will aber nicht länger schweigen 
sondern von nun an mein bischen Bestes tun, um 
das Elend zu mildera." 
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1871 begann er Briefe an die Arbeiter Engtands 
zu veröffentlichen, die später als „Fors Clavigera" 
In vier umfangreichen Bänden erschienen. Der 
letzte Brief ist Weihnachten 1 884 geschrieben. 
Der symbolische Titel bedeutet kurz gefasst den 
Schlüssel der Kraft zu tun, zu leiden und das eigene 
Glück zu schmieden. 

Aber „selbst in diesem gesegneten England herrscht 
in vielen Bevölkerungsklassen Qual und Verzweif- 
lung aus Mangel an Nahrung, Kleidung, Obdach, 
Feuerung. Es ist Sitte geworden, dass die Gebil- 
deten und Wohltätigen diesen Übelständen abzu- 
helfen suchen, indem sie den Verhungernden und 
Erfrierenden Wissenschaft und Kunst nahe bringen. 
Ich habe eine hohe Auffassung von beiden; ich 
bin überzeugt, dass es der britischen Nation heil- 
sam ist, über die Verdienste Michelangelos und 
den Kreislauf des Mondes belehrt zu werden. Ich 
selbst würde mich aber sehr dagegen wehren, so- 
lange mich hungerte und fröre. Ich bin sogar über- 
zeugt, dass der gegenwärtige Eifer Unterricht in 
Malerei und Astronomie zu nehmen, irgendwie der 
Vorstellung erwächst, dass man sich in Kleider 
und Lebensmittel hineinmalen oder stemgucken 
könnte." 

In diesen Briefen wird er zum Ankläger aller Un- 
gerechtigkeit der öffentlichen Zustände. In heftiger 
Polemik legt er dar, dass die sozialen Schäden 
j^Hlriemals den gegenwärtigen Umfang hätten erreichen 
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können, wenn Gesellschaft, Staat und Kirche ihre 
Pflicht erfüllt hätten, Von 1872 ab gewinnen seine 
Auslassungen einen düsteren hoFTnungslosen Charak- 
ter. Das Leben hat ihm eine tiefe unheilbare Wunde 
geschlagen in der herbsten Enttäuschung, die ihn 
treffen konnte. Eine akute Gehirnentzündung wirft 
ihn aufs Krankenlager, von dem er mit gelähmten 
Flügeln ersteht. 

Die krankhafte Erregung, in der er nun häufig ar- 
beitet, verhüllt zuweilen die Klarheit seiner Expo- 
sition und Ausführung. Er spricht wie in einem 
Zustand ekstatischer Entrücktheil, nicht wie jemand, 
der überzeugen will, sondern den Leser mit sich 
fortreißen, er weiß nicht wohin? Der prophetische 
Stil, dunkel, geheimnisvoll, eruptiv, der die Ver- 
kündigung seiner letzten Periode trägt, war ihr 
natürlich und angemessen. Seinen Utopien lag der 
Traum vom tausendjährigen Reich zu Grunde. Die 
moderne Erscheinungsform des Christentums er- 
schien ihm als elender Kompromiss mit den Ge- 
walten, die es unter sich haben sollte. Am streng- 
sten ging er mit dem „Wuchersystem" des Zins- 
nehmens ins Gericht. Er empfand die christlichen 
Forderungen so zwingend wie der heilige Franzis- 
kus und Menschen seines Schlages, die sich von 
übersinnlichen Mächten getrieben fühlen, das Dunkel 
der Erde zu lichten und bereit sind, ihre Person 
und alles, was sie haben, zur Verwirklichung ihrer 
Ziele einzusetzen, „Aber," sagt er, „es ist 
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„nicht ganz klar, inwiefern der Armen- und Almosen- 
Heilige und seine gewaltige Wirkung durch sein 
Armuts-Gelübde erhöht oder gemindert wurde. 
Wenn er Reich und Arm nur Liebe verkündet 
hätte und verstanden, dass Liebe dieselbe Selig- 
keit für alle Kreatur bedeutet; dass er recht tat, 
die Tauben dem Vogelsteller aus der Hand zu 
nehmen, damit sie ihre Nester bauten — und un- 
recht, in der Wintemacht auf die Berge zu gehen, 
sich Puppen aus Schnee zu machen und zu sagen; 
Siehe, Franziskus — dies ist dein Weib, dies sind 
deine Kinder; wenn er, statt seines Vaters Gewerbe 
zu verlassen um Aussätzige zu pflegen, das Ge- 
werbe geadelt und erhoben hätte und ehrenhafter 
gemacht als den Bettel — ob die Kinder seiner 
Heimat dann noch heute in den Toren des Tempels 
stehen würden, der sich über seinem Grabe wölbt, 
um von den Ungläubigen Almosen zu heischen?" 
Die praktisch-sozialen Ziele, die er in der St. Ge- 
orges-Gilde verwirklichen wollte, sind unausführ- 
bar, und obwohl er einen bedeutenden Teil seines 
großen Vermögens dafür opferte, im Sande ver- 
laufen. Er kaufte Land an, auf dem keine Fabrik 
errichtet werden durße; der Einzelne sollte sich 
dort durch seiner Hände Arbeit und Bebauen des 
Bodens allmählich ein Eigentum erwerben und mit 
der Gilde zu genossenschartlicher Produktion in 

brüderlicher Gemeinschaft leben. Die Regeln, in 

^^Uie er eintreten mussie, waren von ihm zu Ordens- 
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regeln ausgearbeitet, die den Ausblick in Leben 
und Welt verengten. Ihr Ausbau war ein individual- 
sozialistischer Ausdruck puritanischer Grundideen, 
und — das Werk seines Verstandes, Er stand 
nicht auf der Höhe, von der aus er die Schäden 
erkannte, die er von hier aus bekämpfen wollte. 
Soweit sich seine sozialpolitischen Zukunftsideale 
aus Fors Clavigera ersehen lassen, stehen sie aber 
in lebendigstem Zusammenhang mit der geschicht- 
lichen Vergangenheit, und das Gedeihen der Gesamt- 
heit wurzelt für ihn in der Notwendigkeit, sich der 
wahrhaftigen Überlegenheit einer würdigen Herr- 
schaft unterzuordnen. 

Sein Altruismus ist tiefer gegründet und rechnet 
mehr mit bedingten Großen als der des andern 
großen Altruisten, neben dem sein Name heute so 
oft genannt wird — Tolstoj. Ruskins Altruismus 
ruht auf seinem ausgesprochenen Individualismus. 
In allem, was er an neuen Impulsen und Strebungen 
lebendig macht, bindet er beides zum Ideal zu- 
sammen. Tolstojs Altruismus ließe sich etwa auf 
die Formel bringen: Liebe deinen Nächsten mehr 
als dich selbst, denn je weniger du dich liebst, 
umsomehr wirst du deinen Nächsten lieben. Rus- 
kin dagegen würde sagen: Liebe deinen Nächsten 
als dich selbst. Und je höher, größer du dich 
selbst liebst, je stärker du als Selbst, als Ich wirst, 
umso stärker, höher, größer wirst du deinen Näch- 
sten lieben. Beide Forderungen verflicht er zu 
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neuen Notwendigkeiten, sodass die eine bald die 
Voraussetzung, bald die Bedingung der anderen 
wird. Weil diese Größen aber in keiner Zuständ- 
lichkeit ganz aufgehen, weil sie fließen wie das 
wahrhafte Leben, wirken seine Forderungen so un- 
ausgeglichen und widerspruchsvoll. Auch hat er 
nie aufgehört, sie als Widersprüche zu empfinden, 
aber er hielt ihre höhere Einheit, ihre völlige Ver- 
schmelzung nicht für absolut unmöglich. Wohl 
kam es ihm auf Verwirklichung bestimmter Grund- 
tatsachen an. Er hegte die tiefste Verachtung vor 
denen, deren Handlungen in Widerspruch mit ihren 
Forderungen an andere waren. In nichts war ihm 
Unwahrhaftigkeit so verhasst, als in solchen Ver- 
kündem des Evangeliums, die sich den ungerechten 
sozialen Zuständen gedankentos anpassten. Hierin 
war er ganz mit Tolstoj einig, aber er hatte andere 
Ansichten über die wesentlichen Forderungen des 
Evangeliums. Er wusste aus eigenster Erfahrung, 
wie hemmend sie auf das Leben und die persönliche 
Entfaltung wirken, wo ihre „instant truth" zu „con- 
stant truth" erhoben wird. Er trat ihrer bedingungs- 
los wörtlichen Auffassung sachlich so radikal ent- 
gegen wie Nietzsche, wenn auch sanft umschreibend 
in der Form. In ihm kam die Aussöhnung voll aber 
seltsam zum Ausdruck. So stark wie sein Indivi- 
dualismus war sein Altruismus. Aber seine Indi- 
vidualität äußerte sich stärker in unpersönlichen 
^Hals persönlichen Strebungen. Sie bejahte sich am 
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höchsten, wo sie sich jn der Hingabe an ein auOer 
ihr Seiendes verneinte. Persönlichkeitsbewusstsein 
und Individualität waren in ihm getrennte Energien. 
Da er das Universelle in Natur und Kunst so stark 
erlebte, wie andere das Persönlichste, war es nur 
folgerichtig, dass er sein Ich nicht zum All zu 
erweitern suchte, vielmehr das All in sein Ich 
einströmen ließ. 

Nirgends aber ist der Standard moralischer Ver- 
antwortung des Einzelnen für das Wohl aller Stände, 
aller Untergebenen wie für die gesamte Not und 
das Elend der Verlconnmenen und Geächteten so 
lebendig, als unter den sozial, geistig und sittlich 
hochstehendsten Persönlichkeiten in England. Rus- 
kin, von dem Carlyle schrieb: „Jegliches Wort ist 
mir nicht nur aus dem Herzen, sondern ist vom 
ewigen Himmel herabgesprochen, es sind mit em- 
pyräischer Weisheit geflügelte Worte" — hat das 
Gefühl der Verantwortung, das vor ihm nur im 
Familienleben, Angehörigen und Freunden gegen- 
über galt, auf das ganze soziale Gebiet übertrageiL 
Nur in dem Bereich der äußeren Politik sind seine 
Warnungen ungehört verhallt. 

Im Eingang zu Stones of Venice stellt er Eng- 
land in Vergleich zu den anderen großen Reichen, 
die ihre Herrschaft über das Meer erstreckt haben : 
Tyros und Venedig. „Die erste dieser gewaltigen 
Mächte lebt nur mehr In der Erinnerung, die zweite 
im Veri^U. Wenn die dritte — Erbin ihrer Große — 
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durch Ihr Beispiel sich nicht warnen lässt, kann 
sie von noch stolzerem Gipfel zu weniger beklag- 
tem Untergang herabsinken." Und was hat wesent- 
lich Venedigs Untergang herbeigefühn ? Einige 
Seiten weiter helQt es : „Das eigentümlichste Phä- 
nomea in der Geschichte Venedigs ist die tief- 
greifende Wirkung der Religion im Privatleben 
und ihre Machtlosigkeit im politischen Leben. In- 
mitten der Begeisterung, Ritterlichkeit, dem Fana- 
tismus anderer europäischer Staaten steht Venedig 
von Anfang bis zu Ende da wie eine maskierte 
Statue von undurchdringlicher Kälte. Sie bewegt 
sich nur durch Druck auf eine geheime Spring- 
feder. Das ist ihr Handelsinteresse; das einzige 
Motiv all ihrer bedeutenden politischen Handlungen 
trnd dauernder nationaler Kämpfe. Beleidigungen 
ihrer Ehre konnte sie vergeben, aber niemals Wett- 
bewerb im Handel, den Ruhm ihrer Eroberungen 
berechnete sie nach ihrem Gewinn und übte Ge- 
rechtigkeit, wo es sie nichts kostete." 
Nie endende Angriffe von auDen bestärkten ihn In 
der verdüsternden Überzeugung umsonst gearbeitet 
zu haben. Sie verbittern ihn mehr und mehr. Seine 
überreizte Sensitivität führt von 1878 an erneute 
Anfälle jener ersten Krankheit herbei. Jede dieser 
Attacken versenkt ihn in tiefere Schwermut und 
Usst ihn geistig geschwächt zurück. Dazwischen 
rafft er sich auf zu gewaltigen Weckrufen, in denen 
er sich bis zuletzt als das lebendige Gewissen 
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seines Volkes bezeugt; achtzigjährig ist er Januar 1 
1900 gestorben. 



Tn Frankreich hat man nächst England Ruskins Kultur- 
bedeutung zuerst erFasst. Robert de la Sizeranne 
hat das Schönheitsv erlangen, das tief in seinen reli- 
giösen Energien wurzelt, als treibende Kraft seines 
Lebens in „La Religion de la Beaut£" wundervoll 
gestaltet. Jacques Eardoux, mit hingehendstem 
Fleiß und Benutzung vieler, neuentdeckter Quellen, 
sein Lebenswerk ,John Ruskin" biographisch aus- 
gearbeitet. 

Ruskins weittragende Bedeutung hat der schwedi- 
sche National Ökonom Gustaf Steffen in „England 
als Weltmacht und Kulturstaat" weiteren Kreisen 
erschlossen. Er nennt ihn kurzweg den Schöpfer 
der gegenwärtigen Kultur Englands, der neue Werte, 
neue Maßstäbe auf künstlerischem und sozialem 
Gebiet geschaffen habe. 

Eine genauere Darstellung hat Ruskin in dem nur 
allzu knapp gehaltenen Buch von Saenger gefunden. 
Unbegreiflich, dass dies Werk nicht allgemeineres 
Aufsehen gemacht hat. „John Ruskin, sein Leben 
und Lebenswerk" gibt eine präzise Darlegung 
seiner gewaltigen Lebensarbeit und überaus klare 
Übersicht der leitenden Fäden seiner oft ins 
Grenzenlose sich verlierenden Gedanken. Sein 
Lebenswerk ersteht mit plastischer Deutlichkeit. 
Die Formulierung seiner sozialen und ethischen 
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^^V Ideale im Verhältnis zu seiner Kunstanschauung 
^Vlst glänzend dargestellt und von Begeisterung 
für seinen Charakter getragen. Seinen Einfluss 
erklärt Saenger aus der Tiefe und Stärke seiner 
Emotionen, die das Gefühlsleben der schwer be- 
weglichen Angelsachsen aufgerüttelt habe. 
Ruskins mannigfaltige Einßüsse auf das Gesamt- 
leben verfolgt er in ihren Verzweigungen. Einer- 
seits die Erneuerung des Kunsthandwerks, das 
unter Ruskins Schüler Morris einen so hohen Auf- 
schwung genommen hat, in der Glasmalerei, Tep- 
pichweberei, in Stoffen und Tapeten von künstle- 
risch stilisierter Eigenart. Andererseits auf dem 
Gebiet der Wohlfahrtseinrichtungen für die arbei- 
tenden Klassen, der Kunstschulen, Volksmuseen, 
deren Sammlungen darauf berechnet sind, zunächst 
das Auge an den einfachen SchSnheitsformen der 
Natur zu bilden; der University-Settlements , der 
Toynbee Hall, von seinem Schüler Toynbee ge- 
gründet, den Häusern der Octavia Hill, mit luftigen 
Wohnungen für Arbeiter. Es ist daraus ersichtlich, 
wie derartige Bestrebungen in Deutschland z. B. 
von Lichtwark in den Schulen, in den Hochschul- 
kursen und den Arbeit erFührungen durch Museen, 
alles Anlehnungen an Bestrebungen sind, die Ruskin 
vor mehr als fünfzig Jahren in England ins Leben 
gerufen bat. 

Der einzige deutsche Kunsthistoriker von Fach, 
^^P der sich mit Ruskin beschäftigt hat, Professor Paul 
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Ctemen, hat in der Lützowschen Zeitschrift (1900) 
sein gesamtes Wirken und die Wirkungen, die von 
ihm auF die verschiedensten Gebiete ausgegangen 
sind, zusammenfassend dargestellt. Auch er hat sich 
dem Zauber dieser Persönlichkeit nicht entziehen 
können. Aber die Bedeutung seiner Ästhetik für die 
Kunstbewegung der Gegenwart ist ihm entgangen. 
Meine Arbeit hat dies zur Voraussetzung, Es war 
meine Absicht, Ruskins Ästhetik und Kunstanschau- 
ung zusammenfassend darzustellen. Je mehr ich 
aber in Modern Painters eindrang, um so unab- 
weislicher drängte sich mir die Notwendigkeit auf, 
ihm selbst das Wort zu lassen. Wir besitzen wohl 
Äußerungen, Briefe, Tagebücher einzelner modemer 
Künstler über ihre Kunstanschauung, aber keine 
Ästhetik, die das Problem des Impressionismus, 
Naturalismus und Symbolismus gleichzeitig be- 
leuchtete und an hervorragenden Künstlern großer 
Epochen erhellte. 

Ich habe daher aus Modern Painters I und II Aus- 
züge übersetzt, die zum Verständnis von Ruskins 
künstlerischem Werdegang unerlässlich sind. Ohne 
diese Übersetzungen wäre meine Arbeit nur ein 
Rumpf ohne Kopf. Sie erscheinen gleichzeitig als 
besondrer Band. 

Im Eingang zu diesen Auszügen habe ich nach- 
gewiesen, dass Ruskins „Ideas" lediglich artistische 
Werte repräsentieren. Sie sind nur künstlerisch 
und nicht philosophisch zu verstehen. 
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Er ist der erste moderne Kunstkritiker, für den 
technische Ausdrucksmittel die unerlässliche Vor- 
aussetzung der Kunst bilden; aber auch nicht mehr. 
Denn was er unter Kunst versteht, ist Weihe des 
Lebens in jeder Hinsicht, Was er darüber gesagt 
hat, ist unerschöpflich. 

Der Abschnitt aus Band I, der die Anwendung 
seiner Prinzipien auf einzelne, vorzugsweise eng- 
lische Landschafter enthält, musste leider fort- 
bleiben. 

Seine Einleitung zu Band I enthält so viel Aktuelles, 
als sei sie Für heute geschrieben. Aus dem II. Band, 
der sich mit dem Problem beschäftigt, was der 
Menschheit die Kunst bedeutet, und was das Wesen 
künstlerischer Fantasie sei, habe ich größere Ab- 
schnitte übersetzt. Ihr Inhalt möge meine Auswahl 
rechtfertigen. 

Den dauernden Wert von Ruskins Kunstanschauung 
hat mir Bosanquets „History of Aesthetics" be- 
glaubigt. Rüttenauers „Symbolischer Kunst" und 
Schumachers „Kampf um die Kunst" verdanke ich 
wertvolle Fingerzeige. Bardoux' Biographie sind 
wichtige Tatsachen entnommen. 
Die hier vorliegenden Aufsätze, denen weitere 
folgen werden, machen nicht den Anspruch auf Voll- 
ständigkeit etwa im Sinne einer Biographie. Sie 
siad nach keiner Richtung erschöpfend. Sie sind 

tifsuch, Ruskins Anschauungen aus seiner 
keit verständlich zu machen, und was 
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bedeutsam und bleibend an ihnen ist, aus ihrer 
nationalen Verkapselung zu losen. 
So viel wie möglich hat er selbst das Wort, Wie 
die Wirkungen eines JVIalers nur aus seinen Bildern 
selbst verständlich werden, auch wenn sie mit 
Engelzungen geschildert würden, so ist ein Künst- 
ler, dessen Ausdrucksmittel die Sprache ist, nur 
aus seinen eigenen Worten lebendig zu machen. 
Um mein Urteil zu begründen, habe ich als Frau und 
Dilettantin mich oft auf Autoritäten berufen müssen, 
was vielleicht den einheitlichen Charakter meiner 
Arbeit stört, aber nicht zu umgehen war. Meine 
Quellen sind in dem Anhang angegeben. Die Tat- 
sachen sind Ruskins Selbstbiographie Praeterlta und 
Collingwoods Lebensbild entnommen. Collingwood 
war sein langjährigerSekretär und vertrauter Freund; 
er stand zu Ruskin etwa wie Eckermann zu Goethe, 
Seine intimen Mitteilungen sind das denkbar Zu- 
verlässigste. Sein Werk leidet aber an dem Mangel 
aller Bücher über Ruskin: es macht seine Persön- 
lichkeit nicht lebendig. Er ist zurückhaltend und 
ängstlich; er fürchtet indiskret zu werden und 
unterscheidet Wesentliches nicht immer von Un- 
wesentlichem. 

Professor Frederic Harrlson in London, dem lang- 
jährigen Freund und sozialpolitischen Gegner Rus- 
kins, verdanke ich wertvolle persönliche Mitteilun- 
gen. Ebenso hat mir Sir Henry Acland Einblicke in 
die Tiefe und Größe seiner lebenslangen Freund- 
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Schaft mit Ruskin erschlossen. Miss Aclands Güte 
verdanke ich die von ihr aufgenommene Photographie, 
die bisher nur in Sir Henry Aclands Buch „The 
Oxford Museum" erschienen ist. Mrs. Arthur Severn, 
Ruskins Nichte und Pflegetochter, die lange Jahre vor 
ihrer Heirat bei seiner Mutter gelebt, und in deren 
Familie Ruskin seine Heimat Fand, hat mir 1899 
noch eine persönliche Berührung mit ihm ermöglicht. 
Es war oben im Norden von England, im Lake- 
Distrikt, in Brantwood, in einer einfachen, alteng- 
lischen Cottage, geräumig und vornehm, efeuum- 
sponnen und in wohlgepflegtem Garten hart am 
Coniston See gelegen, mit der Aussicht auf Berge, 
deren Formation und Linien an die bayrischen 
Alpen erinnern. Hier hat er den schwermütigen, 
wie er glaubte, unfruchtbaren Herbst und Winter 
seines Lebens gelebt. 

Gehen konnte er nicht mehr. Er saß in einem 
hohen Lehnstuhl, eine kleine gebückte Gestalt mit 
rundem Rücken und schmalen Schultern. Das fast 
zierliche, feine Haupt war von machtvoller Wir- 
kung, umwallt von dichtem, stahlgrauem Haar und 
langem weißem Bart. Die Nase, edel gebildet, 
energisch gebogen, sprang mächtig aus der durch- 
gearbeiteten Stirn hervor. Ein mildes müdes 
Lächeln verklärte die einst stratfen Züge. Aber 
am stärksten wirkten die von buschigen Brauen 
beschatteten Augen. Seltsame Augen, deren Farbe 
noch in dem Achtzigjährigen intensiv blau, wie 
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Kinderaugen; in deren Durchsichtigkeit man ein- 
tauchte, ohne auf den Grund zu gelangen; Ihr 
BIJclt, jungfräulich rein, klar, träumerisch — aber 
weltoffen; durchdringend ■ — ohne Schärfe; warm, 
gütig, mit schalkhaftem Funkeln und schwermütigem 
Glanz. In ihrem elektrischen Feuer ein Schimmer 
ewiger Jugend. Das Blau der Gentianen, die ab- 
geschnitten vor ihm in kleinen Gläsern standen, 
war nur dunkler als ihr Blick. Er redete nicht 
mehr, folgte aber dem Gespräch. Doch war es 
das mühsame Aufmerken eines Menschen, der für 
kurze Zeit aus einem traumhaften Zustand halber 
Bewusstlosigkeit erwacht und sich danach zurück- 
sehnt. Er gab aber noch lebhafte Zeichen der Zu> 
Stimmung und Ablehnung. Ich meinte, es sei eia 
fundamentaler Unterschied zwischen ihm und Tolsto), 
dass er die Täler erhöhen wollte und jener die 
Gipfel erniedrigen; dass Tolstoj z. B. um An- 
näherung der Stände zu erzielen, von den oberen 
Klassen verlange, auf Reinlichkeit zu verzichten, 
während er bei den unteren Ständen gerade hierin 
für Kultur eingetreten sei. Dies erregte außer- 
ordentlich seine Heiterkeit. Und es leuchtete auf 
in den schwermütigen Augen, als er vernahm, 
man in Deutschland anfange, nach ihm 
langen. 
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ABSTAMMUNG UND VORFAHREN 

The greatest tbing a human soul ever does 
in this World is to see something, and teil 
wbat It saw in a piain way. Hundreds of 
people can talfc for one who can think, but 
thousands can think for one wbo can see. 
To sec clearly ts poelry, prophecy and re- 
liglon — all in one. Ruskln 

, vielen Gescblecbtem reiht sich ein 
ii| Glied an das andere ohne je über 
Ji menschliches DurchschnittsmaQ hinaus- 
ä zuwachsen. In anderen liündet sich 
in EinzetzÜgen der Vorfahren ein Steigen des 
Lebenssaftes, ein Ansatz zu GröHe des Cbaraliters 
oder der Begabung, ohne doch ein AuDergewöhn- 
licbes zu erreichen. Bis dann in einem einzelnen 
die bedeutendsten Züge der vorhergegangenen sich 
in eigentümlich glücklieber Mischung zusammen- 
finden, einander steigern und zu einer Frucht 
ausreifen, grdQer und köstlicher als alle, die ein 
Baum derselben Gattung je getragen. Als wollte 
die Natur einmal zeigen, welche GrÖGenverhältnisse 
sie im Menseben erreichen könne. Und dochl So 
genau man auch die Herkunft aller Einzelzüge 
einer Persönlichkeit nachweist, ihr Werden und 
Vachsen verfolgt — das Genie selbst bleibt Immer 
ein Geheimnis und ein Wunder. 
Man wird fragen, ob Ruskin denn ein Genie 
gewesen sei? 

Brolcber, RwUb I 1 



Versteht man darunter nur die wenigen großen 
Männer, die nicht einer, sondern aller Zeit an- 
gehören, durch welche menschliches Wesen den 
bleibenden Ausdruck seiner höchsten Offenbarung 
gefunden hat, dann war Ruskin kein Genie. 
Fasst man aber nach Kant das Vermögen des Genies 
als intuitives Erkennen, das sich weder lehren noch 
lernen lässt, das zu einem gegebenen Begriff Ideen 
auffindet und sie so auszudrücken vermag, dass 
sie ihrer Mitwelt zu neuer Anschauung werden 
— dann war Ruskin ein Genie. 
Passt man Genie ferner als Vermögen, die vep 
einzelten Züge, Triebe und Impulse, die in einem: 
Volke schlummern oder auseinanderstreben, zu er- 
wecken, zusammenzufassen, und zu neuen Lebens- 
idealen auszugestalten — dann war Ruskin ein 
Genie. 

In Praeterita, seiner Selbstbiographie, kehren zwei 
Aussprüche beständig wieder: „Das beste an mÜr. 
sind von jeher meine Augen gewesen"; und 
gMazzlni hat mich den analytischsten Kopf tn ganz 
Europa genannt." 

Seine Augen waren von Kind an auf das Tatsächlicba 
der ihn umgebenden Welt gerichtet. Und der Teil 
der Welt, der sich ihm zuerst erschlossen hatte, war 
die Natur. Seine Gemütswelt erwachte erst viel 
später. Hierzu trat das, was Mazzini als analytische 
Begabung bezeichnet. Mazzini kann unter Analyse 
aber unmöglich die Zerlegung eines Dinges oder 
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Begriffs verslanden haben. Denn totes Zergliedern 
und Auflösen hat niemandem Ferner gelegen als 
Ruskin. Mazzini hat während seines Aufenthalts 
in England Stuart Mitls Auffassung angenommen, 
der die Analyse ein Verfahren der Induktion nennt, 
durch welche man vom Besonderen aufs AIJ- 
gemelnfc schließt. Aber MazzJni hat mehr damit 
sagen wollen, Ruskins Fähigkeit zu differenzieren 
zeigt, dass sein geistiges Sehvermögen auf derselben 
feinen subtilen Organisation beruht wie sein leib- 
liches Auge. Als wäre sein Geistesauge mit einem 
Mikroskop bewaHiaet, so sieht er Verbindungen, 
Verästelungen, Unterschiede und Gegensätze, wo 
der gewöhnliche Mensch nur eine gleichartige 
Fläche gewahrt. Er hat in hohem Maße die Fähig- 
keit, nicht nur vom Besonderen aufs Allgemeine 
zu schließen, sondern von einem Besonderen auf 
ein anderes Besondere, und Dinge organisch mit- 
einander in Beziehung zu setzen, die Ähnlichkeit 
ihrer Grundbedingung und Gesetzmäßigkeit ebenso 
deutlich zu schauen, wie die ihn umgebende Natur. 
Und doch Ist die wesentlichste Seite seiner Be- 
gabung damit nicht erschöpft. Was Mazzini seine 
analytische Fähigkeit nennt, erhob sich zu jener 
„latuition" — die nach Taine „eine lebendige und 
Tollkommene Analyse ist". Was er über asso- 
d&tive und intuitive Fantasie in ihrer Bedeutung 
für die Kunst sagt, ist Ausdruck der genialsten 
Seite seiner eigenen Begabung. Seine Eingebungen 
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sind aber Anschauungen, die ihm in einer Fülle 
zuströmen, dass er sich ihrer häufig nicht erwehren, 
kann. Auf dieser Geistesart beruht seine Ur- 
sprünglichkeit wie sein Mangel an System. 
Aus diesem Vermögen hat er die gegenwärtigen 
Kultur-Ideale Englands geschaffen. Der Verkünder 
neuer nationaler Ideale entstammt meist einem 
Geschlecht, in dem sich verschiedene Rassen 
gekreuzt haben. Muss er doch instinktive Fühlung 
haben mit den verschiedenen einander oft wider- 
strebenden Elementen, aus denen sich die Nation^ 
zusammensetzt. ] 

Die eigentlichen Engländer, Angelsachsen, sind 
kräftig, klar und nüchtern, von ausgesprochenem 
Wirklichkeitssinn ; in praktischen Dingen umsichtig, 
tüchtig, energisch, und fantasielos auf allen 
geistigen Lebensgebieten. Für das, was ihm recht 
und hillig erscheint, tritt der Engländer voll ein, 
überlässt es aber dem Einzelnen, seinen Kampf 
selbst auszutragen. Konservativ, wo es sich um 
Aufrechterhalten der Gesetze handelt, hat er keinen 
Sinn für Reform-Ideen, die sich nicht unmittelbar 
praktisch verwerten lassen. 

Die Schotten, unberührter von altrömischer Kultur 
und normannischer Einwanderung, haben durch 
lange Kämpfe um die ihnen höchsten geistigen 
Güter, die Unabhängigkeit ihres Glaubens, sich 
einen tiefen Zug zur Verinnerlichung des Lebens 
errungen und bewahrt. Die englische Staatskirche 
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mit katholisiereoden Tendenzen veräußerlichte die 
Religion und verquickte sie häufig mit politischen 
Interessen. Zeiten der Verfolgung prägten dem 
Schonen einen düsteren Zug zu Weitabgewandtheit 
und Askese auF. Jede unschuldige Freude am 
Schönen erschien ihm Sünde; die Liebe der Kinder 
zu den Eltern und der Eltern zu den Klndem 
durfte keine unmittelbare Gefühlsäußerung oder 
gar Zärtlichkeit annehmen. Strenge Pflichterfüllung 
und unbedingte Unterwerfung unter die elterliche 
Autorität traten an Stelle jeder Äußerung herzlicher 
Zuneigung (vgl. Carlyle von Paul Hensel). 
Zwischen den später eingewanderten Stämmen der 
Angelsachsen und Schotten haben sich die kel- 
tischen Ureinwohner des Landes am reinsten in 
den Gebirgsdistrikten von Wales und Cornwall 
ihre Eigenart und ihren starken Unabhängigkeits- 
sinn bewahrt. Ruskin bezeichnet sie als ursprüng- 
liche furchtlose Kraft der Nation und Chamberlain, 
der wie auch Ranke, eine enge Verwandtschaft 
zwischen ihnen und den Urgermanen findet — 
deren Wesen Ruskin unter der Bezeichnung Goten 
zusammenfasst — stellt sie als die künstlerisch 
schöpferischen Geister des englischen Volkes hin. 
Gustaf Steffen behauptet, dass fast alle fantasie- 
reichen und denktüchtigen genialen Engländer 
keltischen Ursprungs gewesen seien. 
Ruskin ist schottischer Abkunft. Die Männer, die 
ihn am eindringlichsten beeinflusst haben, sind 



ebenfalls Schotten, von Walter Scott an 
Thomas Carlyle. Sein starker religiöser Instinkt 
ist schottisches Erbteil; ebenso sein lebendiges 
Gewissen und seine moralischen Anschauungen, 
die so tief in seiner Gefühlswelt, wie in seiner 
logischen Erkenntnis wurzeln, und häufig von dem 
Moralkodex der Engländer abweichen. Die Ver- 
bindung von gesundem, nüchternem, etwas schlauem 
Menschenverstand mit excentrischer romantischer 
Empfindung; das eigentümliche Schillern zwischen 
Leichtsinn und Würde, Humor, kaustischem Witz 
und feinfühligstem Ernst, die unbedingte Wahr- 
haftigkeit in Übereinstimmung von Wort und Tat, 
sind alles charakteristisch schottische E)gentümlicti<^ 
keiten und hoch in ihm entwickelt. ' 

Er ist aber nicht nur Schotte, sondern Jacobit. 
Obwohl er einerseits einem Cromwell ergebenen 
Covenanter- Geschlecht entstammt, lag ihm die 
Treue den Stuarts gegenüber von der andern Seite 
her im Blute; eine Tradition, die in hundertjährigen 
Nöten und Kämpfen den Familiencharakter wesent- 
lich bestimmt hatte. Sie tritt in Ruskins litera- 
rischem Geschmack, seinen politischen und Ge- 
sellschafts-Idealen besonders hervor; in dem seltsam 
revolutionären Toryismus, den er in Fors Clavi- 
gera verkündet, monarchisch, demokratisch und 
royalisttsch zugleich, der sich eng an hergebrachte 
überlieferte Sitten und Gebräuche klammert und 
so utopistisch -ideale Ziele verfolgt; in der Ro- 
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mantik altruistischer Selbsthingabe, der Bereitschaft 
sich der schwachen unterdrückten Partei anzu- 
schließen und dem leidenschaftlichen Verlangen 
nach poetischer Gerechtigkeit, 
Seine Vorliebe für Frankreich und die Franzosen, 
obwohl er sie scharf kritisierte, ist auch ein jaco- 
bitischer Zug. Carlyle, der geradewegs von den 
Covenantem abstammt, hatte ebenso entschiedene 
Vorliebe für deutsche Geistesart. 
Auch der Hochland-Kelte ist in Ruskin lebendig. 
Über den Ursprung der Familie ist wenig bekannt. 
Im achtzehnten Jahrhundert taucht der Name 
Ruskin — ■ Rough-skin: Rauhe Haut - — zuerst in 
Edinburg auf. Ein gälischer Häuptling des Namens 
war in Kriegsläufen dort eingewandert. Der Urenkel 
trägt so offenbare Züge keltischen Temperaments 
und keltischer Geistesart, wie sie nur je das Leben 
eines mittelalterlichen, romantischen Heerführers 
oder Barden bestimmt haben. John Ruskins Ideale 
sind keltischen Ursprungs. 

Er ragt in England hervor unter den Künstlern, 
Dichtern, Schriftstellern und Rednern, deren In- 
spiration auf das Fortleben Ossianischer Natur- 
anbetung, Fingalschen Heldentums und des irischen 
Heiligen Columbanus frommer Wanderlust zurück- 
führt. Der hochgespannte Freiheitsdrang, die un- 
beiwlngliche Tapferkeit unbehinderter Meinungs- 
äußerung, die Tiefe der Fantasie, der Durst nach 
iSchönheit und der Zug zur Mystik, die das Leben 
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als unergründliches Mysterium empfindet, 
sich in der Kunst zu deuten sucht: das Alles 
so entscheidend keltisch-germanische Züge, dass 
sein englischer Biograph Collingwood, Ruskin 
geradezu als eine Wiedergeburt keltischen Geistes 
feiert. 

Diese entgegengesetzten Strebungen treten in 
seinem Leben und Schaffen deutlich auseinander. 
Jede kommt voll zum Ausdruck ohne die anderen 
zu beeinträchtigen. Sein Leben wird geregelt 
durch den schottischen Puritanismus, und verläuft 
in den Bahnen einer beinahe philisterhaften Ein- 
geschlossenheit. Sein Innenleben erhebt sich zu 
den höchsten Möglichkeiten visionären Schauens 
und intuitiven Erkennens. So war er der ge- 
borene Exponent dieses eigentümlich zusammen- 
gesetzten Volkstums. Er hatte Berührungspunkte 
mit all seinen Elementen und konnte sie einander 
begreiflich machen. Denn ohne Fühlung mit der 
Wirklichkeit lässt sich kein Ideal aufstellen. Der 
Künstler, der ein puritanisch gesinntes Volk zum 
Kultus der Schönheit heranbilden wollte, musste 
es dazu an seinem religiösen Feuer entzünden. 
Der Seher, der engherziger Sinnenfeindschaft die 
Leben erweckende, Leben verfeinernde und Leben 
vertiefende Bedeutung der Leidenschaft erschließen 
sollte, musste reinen Herzens, lauteren Wandels 
sein , aber eindringende Fantasie für die Natur 
der Dinge besitzen. Wer auf den Genuss 
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gelegten Naturen die Verwerflichkeit entnervender 
Sensationen ins Gewissen schieben wollte, musste 
den Sinn für hohe Sensationen zu wecken wissen, 
und das Gefühl nicht mit Verstandeserwägungen 
abspeisen. Um das Publikum künstlerische Be- 
urteilung der Kunst zu lehren, war die Erkenntnis 
technischer Mittel und ästhetischer Voraussetzungen, 
auf denen die Kunst beruht, Vorbedingung. Um den 
Künstlern verständlich zu machen, was das Publi- 
kum begreift, war es erforderlich, in der Ideenwelt 
der Vergangenheit wie der eigenen Zeit heimisch zu 
sein. Und der Prophet, der einem Volk, das mit 
seinen Traditionen verwachsen, das soziale Gewissen 
wecken wollte, musste Sympathie für althergebrachte 
und geschichtlich gewordene Verhältnisse hegen. 
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Sie waren aber alle Beide fromm vor Gott 
und gingen in allen Geboten und Satzungen 
des Herrn untadelig. Lukas I, 6 



\e\n Großvater väterlicherseits gehörte 
^zu dem gebildeten Kaufmannsstand und 
Mwar Weinhändler in Edinburg. 
/Sein Vater John James Ruskin ist 1785 
geboren. Er besuchte die berühmte Hochschule in 
Edinburg und erhielt eine gründliche klassische Bil- 
dung. Tatkräftigen, aufgeweckten Temperaments, war 
er von schwärmerisclier Gemütsart und leicht be- 
weglichen Herzens. Unklar darüber, wo der Schwer- 
punkt seiner Veranlagung lag — denn seinen litte- 
rarischen Neigungen hielt das Erwachen seines 
künstlerischen Interesses für Malerei und Archi- 
tektur das Gleichgewicht — trat er in Berührung 
mit Thomas Browne, einem bekannten Philosophen 
jener Tage. Er war es, der zuerst erkannte, dass 
sein praktischer Verstand, sein Erfassen der Wirk- 
lichkeit bedeutender war, als seine künstlerische 
Begabung. Er riet ihm Nationalökonomie zu stu- 
dieren; aber die äußeren Verhältnisse machten es 
unmöglich. Der Vater war bankerott geworden, 
nahm selbst ein unglückliches Ende und hinter- 
ließ nichts als Schulden. Der Gedanke an eine 
wissenschaftliche Laufbahn musste endgültig auf- 
gegeben werden. So trat er in London in ein großes 
10 
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KauFmannshaus ein. Mit ihm zugleich war dort ein 
)unger Franzose tätig, Peter Domecq, Besitzer 
spanischer Weinberge, Er etablierte sich später 
selbständig und übertrug John James sein Londoner 
Zweiggeschäft. Das bedeutete tatsächlich Leitung 
der Firma, denn der Londoner Betrieb war der 
wichtigste. So wurde er Teilhaber der Firma 
Ruskin, TelFord & Domecq. „Domecq lieferte den 
Sherry, Telford das Kapital und Ruskin den Ver- 
stand." Sensitiv im Punkt der Familienehre, be- 
schloss er zuerst die Schulden des Vaters abzuzahlen, 
ehe er einen Pfennig für sich zurücklegte. Er führte 
das Geschäft allein. Er leitete die Korrespondenz, 
er machte Reisen um Aufträge zu erhalten, er leitete 
die Einfuhr, lernte die Winzer in Spanien an, und 
sah sich allmählich an der Spitze eines ausgedehnten 
Geschäfts. Er konnte seines Vaters Gläubiger be- 
friedigen und hatte ein gesichertes, reichliches Ein- 
bommen. Nach dem frühen Tode seiner Mutter hatte 
eine Cousine Margaret Cox die Führung des väter- 
lichen Haushalts übernommen, und war bald seine 
Vertraute geworden. Als er sich etablierte, verlobte 
er sich mit ihr. Nach neun Jahren angestrengtester 
unablässiger Arbeit und treuen Harrens gedachte 
er sie endlich heimzuführen. Sie wünschte den 
Zeitpunkt aber noch hinauszuschieben, bis es 
ihm eines Abends mit Hilfe des Geistlichen ge- 
lang, sich nach altschottischer Sitte sofort mit 
trauen zu lassen. Dann führte er sie in 






11 



London In das Haus ein, das er für sie bereitet 
hatte. 

Allmählich hatte der tägliche Verkehr in der Familie 
es ihm zur Gewohnheit gemacht, alle Interessen 
mit ihr zu teilen. Sie war ihm unentbehrlich ge- 
worden. Um mehrere Jahre älter und ihm an 
geistiger Reife und Geschlossenheit des Wesens 
überlegen, war es nur natürlich, dass er bald mit 
Verehrung und Bewunderung, die ein leiser Hauch 
von Liebe bewegte, zu ihr aufblickte. Sie war 
nicht sein Ideal, er hegte keine schwärmerische 
oder gar leidenschaftliche Neigung für sie, hatte 
aber unbegrenztes Vertrauen in ihren hochgemuten 
Charakter und ihre nüchterne Klugheit. Nach An- 
sicht des Sohnes hat er sie mit derselben sicheren 
Gelassenheit zur Lebensgefährtin erwählt, mit der 
er sich später seine Geschäftsteilhaber aussuchte. Sie 
dagegen war in ihn, den sie an Begabung unend- 
lich hoch über sich stellte, wirklich verliebt. Wohl 
besaß sein erregbares Temperament in seiner Ar- 
beitskraft, energischem Tätigkeitsdrang und un- 
bedingtem Ehrgefühl Garantien, aus sich heraus 
ein wünschenswertes Gleichgewicht zu finden, ohne 
den Halt in einer Natur zu suchen, zu der ihn 
nicht die Liebe zog. Es muss aber auch in ihm 
neben einem nüchternen Zug der Wunsch auS' 
schlaggebend gewesen sein, an einer starken ein- 
heitlichen Persönlichkeit heranzureifen. Sie war 
aus kleinbürgerlichen Verhältnissen nach Edinburg 
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in eine geistig bewegte Atmosphäre versetzt worden, 
und hatte sich bald heimisch darin gefühlt. Thomas 
Browne gewann bedeutsamen Einfluss auch auf 
sie. Der Sohn meint, sie habe wärmer für ihn 
gefühlt. Das Interesse des feinen Gelehrten für 
John James scheint ihr den Blick eröffnet zu haben, 
dass mehr in ihm sei, als sie anfangs geglaubt. 
Ihr Bildungstrieb suchte volle Betätigung erst, 
als er um sie warb; denn nun wollte sie selbst 
sich ihm als geistig ebenbürtig empfinden, tmd 
was sie als Pflicht erkannte, tat sie. Auch wusste 
sie es änderen zum Maßstab ihres Tuns tmd 
Denkens zu machen. In ihr war der kategorische 
Imperativ ausschlaggebend. Verstand und unent- 
wegtes Wollen wurden von einer puritanisch 
herben Gottesfurcht in ganz bestimmte Bahnen 
gelenkt, und ihre angeborene Unnachgiebigkeit ge- 
nährt und vor sich selbst gerechtfertigt, durch 
den gesetzlichen Charakter ihrer Frömmigkeit. 
Ihr Christentum trug ein ausgesprochen evangeli- 
kales Gepräge; eine Richtung der anglikanischen 
Kirche, in der eine naturgemäße Reaktion gegen 
den Rationalismus des 18. Jahrhunderts zum 
Ausdruck kam. Stark methodistische Züge, dog- 
matisch spitzfindig ausgearbeitet, wurden erwärmt 
von gesteigerter, aber unfreier Gefühlsseligkeit. In 
hohen Menschen, die sich ganz auf diese Gedanken 
konzentrierten, mussten sie eine eigenartige Ener- 
gie des auf sich Beruhens entwickeln. Wie ein 
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Rebstock, dem alle Ranken beschnitten sind, seinen 
Saft auf das Treiben einer einzigen großen Frucht 
verwendet, die schwer und einsam hemiederhängt, 
ohne doch das Aroma der kleineren Trauben zu 
gewinnen. In dieser Frau waren aber einige in- 
dividuelle Seiten zu stark, als dass sie sich dem 
System schablonenhaft bis ins einzelnste angepasst 
hätte. 

Ihr Erkenntnistrieb war lebendig, obwohl auf das 
konfessionelle Gebiet beschränkt; auch war sie 
ehrgeizig; sie setzte ihr Bestreben darein, alles 
zu verstehen, was ihr Mann ihr entgegenbrachte. 
Aber diese Züge gingen durch einen unelastischen, 
herben Charakter; sie war eingeengt von Vor- 
urteilen, die sie im Verkehr mit Menschen unfrei 
machten. Nichts was an sie herantrat ließ sie 
gelten, bevor sie es an dem Maßstab ihrer sitt- 
lichen Grundsätze geprüft hatte und stichhaltig 
gefunden. Sie hatte sich an unbedingte Selbst- 
beherrschung gewöhnt, die auch ihr Empfindungs- 
leben durchdrang. Sie handelte nicht nur nach 
Prinzipien, sie empfand auch nach Prinzipien. Die 
Selbstzucht scheint ihr jede Möglichkeit unmittel- 
barer Gemütsäußerung benommen zu haben, was 
ihr Kind, wenn auch lange unbewusst, so bitter 
entbehrt hat. Der Sohn spricht von ihr in an- 
erkennendem, aber eigentümlich kühlem, pflicht- 
mäOigem Ton, als habe sie es in seinem Herzen 
trotz aller mütterlichen Treue nicht über 
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Achtungserfolg hinausgebracht. So charakterisiert 
er sie als prüde, aber ebenso milde im Urteil 
wie unantastbar in ihrem Wesen. Persönlich zurück- 
haltend, seien ihr doch die christlichen Grund- 
gedanken zur zweiten Natur geworden; sie habe 
z, B. ein Mädchen, das aus Liebe gefallen sei, 
nicht verachtet, noch unter sich gestellt. „Ihre 
Barmherzigkeit trug göttlich allumfassende Züge. 
Sie konnte jede Leidenschaft und jede Hoheit des 
Weibes verstehen und liebte Byrons Margaret 
Cogni und ihren Wirklichkeitssino vielleicht ebenso 
wie Falieros rechtmäßige Gattin. Sie konnte hell 
und herzlich lachen ohne mokanten Beigeschmack, 
doch hatte ihre Heiterkeit gelegentlich eine etwas 
derbe Färbung." Züge, die Wtrklichkeitssinn be- 
kunden, und die Fähigkeit, dem Leben gerecht zu 
werden. Auch finden sich hie und da Inkonse- 
quenzen in Ihrem Verhalten, die es bezeugen, dass 
ihre Instinkte von Natur stark und gesund waren 
and sich bewährten, sobald sie ihnen Gehör ver- 
stflttete. Ruskin nennt dafür ihre Auffassung für die 
Tänzerin Taglioni: „Obwohl meine Mutter mir ohne 
ernstlich zu remonstrieren erlaubte, mit meinem 
Vater das Theater zu besuchen, hatte sie selbst 
die strengsten puritanischen Vorurteile gegen die 
^ Bühne. Sie genoss das Theater aber so sehr, 
tss ich glaube, sie empfand das Opfer, das sie 
■ Verzicht kostete, als Preis, den das Gesetz 
ler Tugend für das, was in ihrer Konzession an 
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meinen Vater und mich sündig war, annahm. Sie 
war jedoch einmal mit zur Taglioni gegangen, und 
ihr Instinkt für die unschuldige Schönheit und die 
wunderbaren Bewegungen dieser verkörperten Gra- 
zie des Jahrhunderts war so stark, dass sie von 
da ab ein Auftreten der Tagüoni nie versäumte." 
Es ist begreiflich, dass sie bei oberflächlicher Be- 
kanntschaft unliebenswiirdig erschien. Die Jugend 
hat sie in späteren Jahren mehr gefürchtet, als 
geliebt. Den wenigen aber, die ihr Vertrauen ge- 
wannen, blieb sie eine treue, erprobte Freundin. 
„In unserem Hause herrschten unverbrüchliche 
Formen; während meiner ganzen Kindheit hatte 
ich das Gefühl, dass wir in gewisser Weise über 
unseren Freunden und Verwandten stünden, und 
sie mehr oder weniger patronisierten; dass es eine 
Auszeichnung für sie sei, wenn wir sie durch unser 
Beispiel belehrten und dass wir berufen seien, durch 
das, was uns zukam, und was dem Bestand der Ge- 
sellschaft frommte, sie in gehöriger Entfernung von 
uns zu halten. . . Meiner Mutter Freundlichkeit 
nahm immer den Charakter guter Ratschläge an; 
aber sie war gänzlich frei von weiblicher Neugier." 
Sie gehörte zu den seltenen Menschen, die in jeder 
Hinsicht hohe Ansprüche an sich selbst stellen und 
immer suchen, sich und ihre Umgebung zu heben. 
Das bleibt nicht nur ein schwieriges, sondern auch 
ein undankbares Unternehmen. Sie schüchterte die 
Menschen ein und wurde dadurch selbst ^ 
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und unsicher. Im Leben war sie einsam, und in 
ihrer Häuslichkeit blieb es still. Dsss sie so wenig 
Umgang hatte, lag nicht in ihrem Puritanismus. 
Aber sie war zu stolz, um solchen, die sozial 
über ihr standen, entgegenzukommen. Und eine 
an Hoheit ebenbürtige Natur scheint ihr in ihren 
Kreisen nicht begegnet zu sein. Das Porträt von 
Nonhcote stellt sie in rotem Mantel dar, Gestall 
und Antlitz seitwärts gewandt. Es zeigt edle, regel- 
mäßig geschnittene, männliche Züge und feste Ent- 
schlossenheit, ja Herbigkeit in dem bedeutenden, 
vornehm wirkenden Kopfe. 

In ihrem Verhältnis zu dem jüngeren Manne muss 
sich etwas gouvernantenhaftes erhalten haben. Der 
Sohn deutet öfter darauf hin. Z. B. dass der Vater 
Bod er einen Spaziergang im Gebirge nicht genossen 
hätten, weil sie gewusst, dass die Mutter solch 
Vergnügen am Sonntag Nachmittag nicht billige 
und daheim eine Predigt lese. . . Sie habe immer 
gehofft, der Sohn werde Geistlicher werden und 
die Weltlichkeit des väterlichen Weinhandels 
durch die Überweltlichkeit seines Berufs aus- 
gleichen. 

John James hatte Zeit gefunden, neben unermüd- 
licher Arbeit künstlerische Interessen zu pflegen. 
Seine vielen Reisen hatten ihm Verständnis für 
Naturschönheit und Architektur geweckt. Sein 
Aquarellieren erhob sich über die durchschnltt- 
Ucben Diletlantenleistungen. Er war romantischen 
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Stimmungen zugänglich, doch ward : 
faltiges EmpBnden durch bestimmte Ansichten { 
regelt und zusammengefasst. Aber die übermäßige 
Arbeitslast vor der Heirat hatte die Kraft seiner 
Jugend gebrochen, „durch den Heroismus, mit dem 
das Opfer von beiden Seiten erkauft worden war, 1 
Ich hätte es nicht vermocht — urteilt der Sohn — ' 
und halte es außerdem für unklug. Die Jahre des 
Wartens hatten meines Vaters Gesundheit ge- 
schwächt, und völlig hat er sich nie davon erholt. 
Auch mussten die Eltern ihren Sohn zurücklassen, 
als er eben anfing, ihre Hot&iungen zu recht- 
fertigen." Aus der schweren Arbeitszeit war ihm 
ein Hang zur Pedanterie, peinlicher Genauigkeit 
und Umständlichkeit geblieben den er nie abgelegt 
hat, obwohl er Geschäftssorgen über künstlerischen 
Bestrebungen vergessen konnte. In größerem Kreise 
erschien er schüchtern. Da er sich nicht leicht 
und unbefangen geben konnte, wirkte er unbedeuten- l 
der als er war. Seine Geschäftsgewandtheit war ■ 
dagegen bedeutend. Die Comptoirarbeit war ihm 
eher interessant als mühsam. Freigiebig, war es 
ihm doch unangenehm, übervorteilt zu werden. 
So intakt wie im Privatleben war er aber auch 
als Geschäftsmann. Die Qualität und Güte seiner 
Weine erlangten großen Ruf und der Sohn hat 
ihn aus heiligster Überzeugung mit der seltsamen 
Grabschrift geehrt : „Hier ruht ein vollkommen 
ehrlicher Kaufmann". 
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[Auf seinem Jugendbildnis voo Gordon wirkt der 
[ obere Teil des Kopfes seltsam fesselnd: scharf- 
I sinnig und fantasievoll, doch die herabgezogenen 
[ Mundwinkel geben ihm einen verdrießlichen Aus- 
druck. Ein späteres Porträt von Copley stellt uns 
vor sensitive ausdrucksvolle Züge, deren Träger in 
jedem Zoll der Gentleman ist. In einem Porträt 
von Northcote aus noch vorgeschrittenerem Alter, 
ist statt des schwärmerischen Ausdrucks Schwer- 
mut in die Augen getreten. 

Diese Züge der Eltern genügen, um auf die wunder- 
bar einheitliche Verschmelzung, die ihre Steigerung 
in dem Sohne erfuhr, hinzuweisen. Schopenhauer 
hat beobachtet, dass sich die Begabung der Mutter 
und der Charakter des Vaters auf den Sohn ver- 
erbe. Dies trifft hier nicht ganz zu. Die Eltern 
besaßen beide ungewöhnliche Charakterstärke und 
das künstlerische Talent war jedenfalls väterliches 
Erbteil. Unter beider Vorfahren finden sich jedoch 
Elemente genug, deren Kreuzung eine überaus 
hohe Steigerung und Verfeinerung ihrer Grundzüge 
verbürgten. In dem Sohne war das keltische Feuer 
durch nüchterne Frömmigkeit langer Generationen 
gemildert und durch das kühle Blut eines nordischen 
Seefahrers gedämpft. Die künstlerischen Neigungen 
des Vaters, sein Sinn für das Tatsächliche, die 
Rechtlichkeit und Rastlosigkeit seiner Seele kristal- 
lisierten sich um den Kern des mütterlichen Wesens 
■ unerbittliche Liebe zur Wahrheit und strenges 
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Pflichtgefühl. Daraus erwuchs eine Einheit mora- 
lischer Kraft^ die sich unbeirrbar auf die ästhe- 
tische Veranlagung übertrug, und alle unverbrauchte 
Leidenschaft, die in den Eltern unter der Asche 
ihrer Vorurteile geschlummert hatte, stieg in dem 
Sohne zu reiner, leuchtender Flamme empor. 
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Wie an dem Tag, der dich der Veit ver- 
liehen, 
Die Sonne stand zum Gruße der Planeten, 
Bist alsobald und fort und fort gediehen. 
Nach dem Gesetz wonach du angetreten. 
So musst du sein, dir bannst du nicht ent- 
fliehen. 
So sagten schon Sibyllen, so Propheten, 
Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt 
Geprägte Form, die lebend sieb entwickelt. 
Goetke 

ijlohn Ruskin war das einzige Kind seiner 
3\Elteni. Er ist am 8. Februar 1819 
^geboren. Des Menschen Persönlich- 
?lkeit erbaut sich auf seiner vererbten 
Anlage, auf seiner Erziehung oder dem Milieu 
dem er entstammt, und der besonderen, nur 
ihm eigentümlichen Individualität, die mit ihm ge- 
boren ist, und deren Gesetzen er nicht entgehen 
kann. 

In John Ruskin treten die individuellen Züge 
ftniher und entschiedener hervor, als in anderen 
Kindern. Sie entwickeln sich stetig und schnell, 
greifen immer wieder auf ihre Gnmdbedingungen 
zurück und betätigen sich auf immer neuen Ge- 
bieten. Sein äußeres Leben ist einförmig. Um 
80 stärker sind die Spannungen seines Inneren. 
Er hat gelegentlich mit okulten Mächten gespielt 
1 und erklärt, Saturn hätte bei seiner Geburt die 
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Gestirne gelenkt, und unglückbringende Mächte 1 
hätten über seinem Leben gewaltet. 
In Reichtum ist er aurgewachsen, aber seine Ge- 
sundheit ist zart, hat ihn zeitlebens gehemmt und 
oft gequält. Dem Glück des ihm beschiedenen 
Genies hält das Scheitern fast aller persönlichen 
Wünsche das Gleichgewicht und die heftige Reak- 
tion seines allzu nervösen, sensitiven Tempera- 
ments mindert seine lebhafte Genussfähigkeit. 
Ruhm und Ehren waren ihm peinlicher, als sie 
verdienten. ■ 

Während seine Glückslinie nach Ausspruch der I 
Chiromantie oben und in der Mitte abbricht, steigt 
sie anfangs gerade empor. 

Der erste Teil seiner Selbstbiographie Praeterita 
^ soviel wie Vergangenheiten — spiegelt seine 
trübsten Eindrücke wieder mit der Unmittelbarkeit 
des kindlichen Erlebens in allen Skalen der Em- . 
pGndung, wie es in der autobiographischen Litte- | 
ratur unerreicht sein dürfte. Giemen hat sie mit ' 
Recht, eine der entzückendsten Jugendschriften der 
Weitlitteratur genannt. Wir erblicken die Welt, 
wie jenes Kind sie geschaut hat, und blicken zu- 
gleich in eine Natur von jener unnachsichtigen 
Wahrhaftigkeit, die das Verschweigen nebensäch- 
licher Umstände schon als Lüge empfindet, und 
sich nie scheut, Dinge auszusprechen, die sie als 
wahr erkennt, auch wo sie früheren Lieblings- 
meinungen widersprechen. Denn nichts ' 
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mehr zuwider als gewöhnliche KJugheitsregeln. 
Mit der Lauterkeit der Seele, die sich hier vor 
uns auftut, enthüllt sich uns ein Mensch, an den 
sich niedere Gewalten, die andere binden, niemals 
herangewagt liaben. Mit sprudelndem Humor 
macht er das eigene Milieu und das seiner Ver- 
wandten lebendig. „Obwohl es mir nicht gerade 
angenehm ist, dass meine Onkel Bäcker und 
Gerber waren . , . Aber die Träume, und noch 
weniger die "Wirklichkeiten der frohen Tage, die 
ich bei ihnen verlebt, möchte ich nicht mit den 
romantischen Jugenderinnerungen der Edelleute, 
die in waldumfriedeten Gärten und in Schloss- 
ballen aufgewachsen sind, veitauschen." Er erzählt, 
was er diesen Verwandten verdankt, von denen 
sich seine Eltern — ihm unbegreiflich — anfingen 
zurückzuziehen, als namentlich im Vater der 
Wunsch erwachte, , einen geistlichen Obern aus 
mir zu machen, dessen überfeinerte Manieren ihm 
Zutritt zu den höchsten Kreisen fleischlicher und 
geistiger Aristokratie eröffoen sollten". 
Die Mutter hatte sich und den Knaben Gott ge- 
weiht, „Fromme Mütter, die über ihre Kinder 
schon verfügen, noch ehe sie geboren sind, ver- 
stehen darunter die Hoffnung, ihnen werde ge- 
lingen, was den Söhnen Zebedäi nicht gelang: 
den Platz zu Jesu Rechten und Linken im Himmel- 
reich einzunehmen." 
Die Unfreiheit dieser Natur macht es ihr unrätlich. 
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ihrem Kinde Zärtlichkeit zu erzeigen, und ließ sie 
hart werden in Anwendung ihrer Erziehungsmethode. 
Als es, erst wenig Monate alt, auf dem Arm 
der Wärterin weinend nach dem blanken brodeln- 
den Teekessel die Ärmchen ausstreckt, besteht 
sie darauf, ihm den Willen zu lassen; das ver- 
brannte Kind sollte das Feuer durch Erfahrung 
meiden, und wenn das nicht half, durch Strafen 
lernen, sich ihre eigene Selbstzucht anzueignen. 
Es gab Schläge, wenn er die Treppe herabBel: 
er sollte vorsichtig werden. 

Die Eltern wohnten zuerst in London mitten in 
der Stadt. Als der Knabe vier Jahre alt war, be- 
zogen sie ein eigenes Haus mit Garten in der 
südwestlichen Vorstadt Herne Hill, in der Gegend, 
wo später der Crystal-Palace errichtet wurde. 
Damals trug die Umgegend noch einen völlig 
tandlichen Charakter. Zwar liegt das Haus auch 
jetzt noch in einer schattigen Allee, zwischen Häu- 
sern von Gärten umgeben. Aber die Aussicht 
über das weite hügelige Land ist verbaut, StraCea 
mit Geschäftsbetrieb haben Wiesen und Halden 
verdrängt. 

Mit großer Anschaulichkeit enthüllen sich uns die 
ersten Kindheitseindrücke: Spielzeug durfte er 
nicht haben, außer einem alten Schlüsselbund. 
Puppen, mit denen sich eine Schwester der Mutter 
über ihn erbarmte, wurden ihm fortgenomm< 
Da blieb ihm nur übrig, die Muster und Farben 
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der Teppiche auswendig zu lernen und die ihn 
umgebende Welt anzustarren. „Vor dem Fenster 
stand ein herrlicher, eiserner Pfosten, aus dem die 
Sprengkarren gespeist wurden, da öffneten sich 
wunderbare kleine Falltüren, und Röhren wie eine 
Boa constrictor wurden daran angelegt. Nie ward 
Ich müde, dieses Geheimnis zu beobachten, ge- 
spannt wartete ich auF den JVloment, wo das Wasser 
zu tröpfeln begann," 

Beim Lesen seiner Schilderungen meint man zu 
vergehen in der Vereinsamung des nur zu sorg- 
sam behüteten Kindes, denn nichts abging, dem 
gegenüber aber Vater und Mutter auch nie aus 
ihrer Reserve und Unpersönlichkeit heraustraten. 
Zu den Lichtseiten seiner Kindheit zählt er: „Nie 
habe ich meine Eltern mit erhobener Stimme zu- 
sammen reden hören, nie ein geärgertes oder nur 
leicht verletztes oder beleidigtes Aufleuchten ihrer 
Augen gesehen, wenn sie verschiedener Meinung 
waren. Nie einen Dienstboten schelten oder nur 
heftigen Zank gehört." Nie sei eine nur momen- 
tane Unordnung im Hauswesen vorgekommen, nie 
etwas in Eile erledigt worden; von Sorgen ist ihm 
' Die etwas nahegetreten, selbst hat er nie etwas 
I Unrechtes getan, ausgenommen vielleicht, dass 
r er das Auswendiglernen einer tugendhaften Sen- 
tenz verschob, um einer Wespe am Fenster oder 
einem Vogel im Kirschbaum zuzuschauen. Und 
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erhobenen Finger von Vater und Mutter, wie ein 
Schiff dem Steuer, nicht nur ohne in Gedanken 
zu widerstreben, sondern ihre Direktive als Teil 
meines Lebens und Teil meiner Kraft auffassend; 
als ein Gesetz, das mir half, und zu jedem mora- 
lischen Entschluss so notwendig war, wie das Ge- 
setz der Anziehungskraft zum Sprung. Nichts 
wurde mir versprochen, was mir nicht gehalten 
wäre; mir mit nichts gedroht, was mich nicht traf 
und nichts gesagt, was nicht wahr war. So er- 
fuhr ich, was Friede, Gehorsam und Glaube sei. 
Daneben erlangte ich die Gewohnheit, gespannt 
aufzumerken mit Augen und Gedanken . . . Das 
sind die Lichtseiten meiner Kindheit, daneben 
stehen ebenso groI3e Schattenseiten." 
„Ich hatte nichts zum Liebhaben. Meine Eltern 
waren mir sichtbare Naturgewalten, die ich nicht 
anders liebte wie die Sonne und den Mond; noch 
weniger liebte ich Gott; nicht als ob ich mich mit 
ihm überworfen oder mich vor ihm gefürchtet hätte; 
ich fand nur, was man mich als Gottesdienst 
lehrte, unangenehm und was man sein Buch nennt, 
nicht unterhaltend. Ich hatte keine Kameraden 
zum zanken, niemandem beizustehen, niemandem 
zu danken. Nicht einmal ein Dienstbote durfte 
etwas für mich tun, das ihm nicht geheißen war. 
Weshalb sollte ich der Köchin für ihr Kochen 
danken oder dem Gärtner für seine Blumenpflege, 
wenn die eine nicht wagte, mir ohne mütterliche 
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Erlaubnis eine gebratene Kartoffel zu geben, und 
der andere meine Ameisennester zerstörte, die 
den Weg aufwühlten? Es machte mich zwar nicht 
lieblos und selbstsüchtig, aber wehrlos. Denn als 
die Liebe über mich kam, erfasste sie mich, der 
nie etwas zu bewältigen gehabt hatte, mit völlig 
unbezwinglicher, unbezähmbarer Gewalt. Ferner 
hatte ich nichts zu erdulden, Gefahr oder Schmerz 
irgend welcher Art waren mir unbekannt, meine 
Kraft war nie geübt, meine Geduld nie auf die 
Probe gestellt, und mein Mut nie gestählt worden. 
Nicht als hätte ich mich vor irgend etwas ge- 
fürchtet, weder vor Gespenstern, Gewittern oder 
Getier; denn meine größte Versuchung zum Un- 
gehorsam war einmal der leidenschaftliche Wunsch 
gewesen, in einer Menagerie mit Löwenkätzchen 
zu spielen. Drittens wurden mir keine gesell- 
schaftlichen Formen beigebracht, es genügte, wenn 
ich dem kleinen Kreis in unserem Hause nicht 
lästig fiel und ohne Schüchternheit antwortete. 
Aber es wurde mir später noch unmöglich, mich 
gewandt, leicht und taktvoll zu benehmen. Der 
schwerste Nachteil lag aber darin, dass mein 
eigenes Urteil über Recht und Unrecht und die 
Fähigkeit selbständig und unabhängig zu han- 
deln — denn mein Denken war von jeher viel- 
leicht zu unabhängig — ■ gänzlich unentwickelt 
I blieben. Zügel und Scheuklappen waren mir nie 

^H abgenommen worden. Kinder sollten so gut ihre 
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Zeit außer Dienst haben, wie Soldaten. Gehorcht 
das Kind, wo es soll, muss das kleine Geschöpf 
auch früh lernen, selbständig zu handeln. Es 
sollte auf das ungesattelte Pferd seines eigenen 
Willens gesetzt werden und versuchen, es durch 
eigene Kraft zu bändigen. Aber die über meine 
Jugend unaufhörlich ausgeübte Autorität machte 
mich, als ich endlich in die Welt hinausgeworfen 
wurde, unfähig, eine Zeitlang mehr zu tun, als 
mich von ihrem Wirbel treiben zu lassen . . . Der 
Unterschied zwischen unserem Garten und dem 
Paradies, wie ich es mir vorstellte, war der, dass 
bei uns alle Früchte verboten waren und ich keine 
Tiere zu Gefährten hatte. In anderer Hinsicht 
entsprach der Garten für mich jedem Vorzug des 
Paradieses. Meine JVlutter gab mir nie mehr zu 
lernen auf, als ich in wenig Stunden bewältigen 
konnte. Sie, deren größte persönliche Freude 
ihre Blumen waren, pflanzte und beschnitt oft 
neben mir, wenn ich in ihrer Nähe war. Ich 
dachte nie daran, etwas hinter ihrem Rücken zu 
tun, was ich nicht vor ihren Augen getan hätte; 
ihre Gegenwart legte mir daher keinen Zwang auf, 
war mir aber auch keine besondere Freude, denn 
da ich meist allein war, hatte ich gewöhnlich 
meine eigenen kleinen Angelegenheiten zu be- 
sorgen und war mit sieben Jahren schon geistig 
ganz unabhängig von Vater und Mutter. So kam 
es, dass meine Fantasie sich auf unbeseelte 
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Dinge erstreckte — Himmel, Blätter und Kiesel, 
die es innerhalb meines Edens zu betrachten 
gab.' 

Später löste ein Baukasten aus kleinen Ziegelsteinen, 
aus denen er Bauten aller Art aufführen konnte, 
den Schlüsselbund ab. Größer geworden, erhielt 
er eine kostbare Gabe, eine als Modell gearbeitete 
Brücke, die er nie müde ward, auseinander zu 
nehmen und wieder aufzubauen. „Die unbegreif- 
lich passive Befriedigung die ich empfand, wenn 
ich immer dasselbe wiederholte, war die günstigste 
Vorübung für meine spätere Fähigkeit, den Dingen 
auf den Grund zu kommen. Durch dies Spielzeug 
lernte ich mit sieben Jahren praktisch die Gesetze 
kennen, auf denen Festigkeit der Bogen und Türme 
beruht. Diese Strukturstudien wurden weiter aus- 
gebildet durch meine Gewohnheit, auf Spaziergängen 
mit meiner Wärterin, allen Maurern, Steinsägern 
und StraßenpHasterem aufmerksam zuzusehen. . . . 
Ebenso genau betrachtete ich Lebensweise und 
Wachstum der Pflanzen. Es lag mir nichts daran, 
sie zu pfiegen oder gar für sie zu sorgen, so wenig 
es mir eingefallen wäre, für Vögel, Bäume oder 
den Himmel zu sorgen. Ich tat nichts, als sie 
«t und in sie hineinstarren. Nicht in krankhafter 
Neugier, sondern in bewunderndem Erstaunen zer- 
pBückte ich jede Blume, bis ich alles von ihr wusste, 
» was Kinderaugen wahrnehmen können. Ich fegte 
^^^■lir Schatzkammern von Samenkörnern an, als wären 
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es Perlen und Kugeln gewesen, ohne daran zul 
denken, sie zu säen." 
Im Sommer war das Kind mit seinen Eltern auf 
dem Lande. Besuche bei Verwandten in Schott- 
land fallen in seine ersten Lebensjahre. Dort waren 
Kinder, mit denen er spielen konnte, aber sein lieb- J 
stes Spiel ist: „fließendes Wasser zu betrachten. . , . 1 
Eine eigentümliche Ehrfurcht entwickelte sich in 
mir vor den Seen und Schluchten, wo das Wasser 
bald schwarz, bald braun, bald blau schillerte. . . . 
Das erste, was in meiner Erinnerung zum Ereignis 
ward, war ein Spaziergang mit meiner Wärterin nach 
Derwentwater. Staunen und Freude überkam mich, 
als ich durch die Höhlungen der moosbewachsenen | 
Baumwurzeln in den dunklen See hinabblickte. " I 
Dieser so früh bei ihm hervortretende ästhetische 
Grundzug entwickelte sich gleichzeitig mit dem 
moralischen Empfinden, das die Mutter in ihm ge- 
weckt hatte. Als er Konsonanten noch nicht rich- 
tig aussprechen konnte, auf einem Stuhl stand und 
predigte: Menschen seid gut! — zur selben Zeit 
hatte der Maler Norlhcote ein Porträt von ihm ge- 
macht und ihn im Garten dargestellt, fröhlich dem 
Beschauer entgegenlaufend. Auf die Frage des 
Malers, welchen Hintergrund er dem Bilde geben 
solle, hatte er geantwortet: „Baue Bege". — „Die 
blauen Berge erinnerten mich an die Stachelbeer- 
büsche im Garten meiner Tante. Es scheint mir 
aber doch charakteristisch, dass ich schon damals 
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nicht diese auf das Bild haben wollle, sondern die 
dahinterliegenden blauen Berge." Die Züge dieses 
Kinderbildes auf dem er noch als Mädchen ge- 
kleidet ist, in Weiß mit blauer Schärpe und blauen 
Schuhen, sind schon von ausgesprochen knaben- 
haftem Gepräge in ihrer edlen scharfen Bildung 
und strahlenden Energie. Denn das Kind war nicht 
unglücklich in seiner Einsamkeit und äußeren Ab- 
geschlossenheit. 

Schon als kleiner Knabe wurde er auf die Reisen 
mitgenommen, die seine Eltern im vierspännigen 
Wagen durch England und Schottland machten. Er 
kannte kein größeres Entzücken, als von seinem 
erhöhten Bänkchen aus die Welt um sich her wie 
ein aufgeschlagenes Bilderbuch zu betrachten. An- 
fangs wurden diese Reisen aus geschäftlichen Rück- 
sichten unternommen, und bei wachsendem Reich- 
tum ausschließlich zum Vergnügen. Die herrschaft- 
lichen Besitztümer der Großen des Landes, erregten 
nie des Knaben Wunsch ein solches Schloss selbst 
zu bewohnen, die weiten Gründe und Gärten sein 
Eigen zu nennen. Sein Genießen war von jeher 
ästhetisch betrachtend. Das Kind fand es viel 
hübscher, in kleinem Hause zu wohnen, und diese 
Herrlichkeiten nur anzuschauen. Wie früh ihm die 
Natur Maßstab seines Schönheitsgefühls war, erheUt 
daraus, dass er eine kleine Cousine, die später mit 
ihm erzogen wurde, nicht mochte, da ihre Locken 
künstlich gedreht waren. 
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Der Eindruck dieser Reisen, namentlich durch 
birgige Gegenden, reichte so weit zurück wie seine 
Erinnerungen. Sein Naturgenuss „war an Intensität 
nur der Freude zu vergleichen, die ein Liebender in 
der Nähe einer edlen gütigen Herrin fühft, aber 
nicht deutlicher zu erklären oder zu deßnieren als das 
GeFühl der Liebe selbst. . . Obwohl kein bestimmt 
religiöses Gefühl damit verbunden, war immer die 
Wahrnehmung vorhanden, dass die ganze Natur 
etwas Heiliges sei, vom kleinsten bis zum Unend- 
lichsten. ... Es war ein instinktives Grauen mit 
Entzücken gemischt; ein undefinierbares Erbeben, 
wie es sich uns manchmal als Gegenwart einer 
dem Körper enteilenden Seele kündet. Völlig em- 
pfand ich dies nur, wenn ich ganz allein war; es 
durchschauerte mich von Kopf bis zu Fuß mit 
Freude und Furcht, wenn ich zuerst wieder an das 
Ufer eines Bergstromes trat, wo das Wasser dunkel 
um die Kiesel kreiste; wenn zuerst die hügelige 
Ferne gegen Sonnenuntergang anstieg und ich die 
erste verfallene, mit Bergmoos bewachsene Mauer 
sah. Ich kann das Gefühl nicht annähernd be- 
schreiben. Es war wie eine Art Herzenshunger, 
der in der Natur, wo ich die Gegenwart eines 
heiligen großen Geistes spürte, gestillt wurde . . . 
Wordsworths: es verfolgte mich wie eine Leiden- 
schaft — gibt es nicht wieder, denn es ist nicht 
wie — sondern es Ist Leidenschaft. Es kommt 
nur darauf an, wie sie sich von anderen Leiden- 
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Schäften unterscheidet, Was für ein menschlich, 
hervorragend menschliches Gefühl es ist, das den 
Stein um des Steins und die Wolke um der Wolke 
willen liebt? Ich hielt Steine für Brot, aber sicher- 
lich nicht auf Befehl des Teufels. Ich war anders 
als andere Kinder. . . Ich konnte stundenlang auf 
das Meer starren und staunen ... ich interessierte 
mich garnicht für die Naturgeschichte der Muscheln, 
Krabben, des Seetangs oder der Gallertsterne; nur 
für Kiesel. Blödsinnig erscheint es mir jetzt, dass 
ich die unbezahlbare Jugendzeit in Träumen und 
Entrückung vergeudet habe. Es war eine byron- 
hafte Leidenschaft, nicht ohne Bedeutung; aber ent- 
setzliche Zeitverschwendung. . . . Alle tüchtigen 
Jungen schwärmen für Boote; darum liebte ich die 
Berge am meisten, die aus Seen aufstiegen. Auch 
auf dem Festlande marschierte ich am liebsten auf 
den losesten Kieseln, weil mich ihr Knirschen an 
den Meeresstrand erinnerte. . . .' 
In Ruskins Werdegang wie in seinem ganzen Leben, 
beruht das Meiste was an ausschlaggebendem Ein- 
Huss an ihn herantritt, auf Zufall. Methodisch und 
konsequent war in seiner Erziehung nur das Lesen 
der Bibel und Auswendiglernen einzelner ihrer Ab- 
schnitte, womit die Mutter jeden Tag mit ihm be- 
gann. Lesen lehrte er sich mit drei Jahren selbst 
durch Anschauung. Sein im Betrachten geübtes 
Auge fand spielend die Formen der Buchstaben 
heraus, merkte sich ihre Zusammensetzung und 
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verstand bald ihre Bedeutung. Dann lockte es ihnl 
die Buchstaben nachzubilden, und er lernte in ge- 
druckten Typen schreiben, für die er immer 
Vorliebe behielt. Auch Geographie lernte er zu- 
erst am Globus, wie er sich lesen gelehrt hatte. 
Daher zeitlebens nur das Erkennen für ihn war, 
was ihm Anschauung geworden. Geschichte lernte 
er aus Walter Scotts Erzählungen eines Großvaters. 
In die Poesie war er eingeführt so früh wie wenig 
Kinder. Popes Homerübersetzung verließ ihn nicht, 
seit er lesen gelernt. Als leichtere Kost hatte er 
Kinderbücher, mit der bekannten moralisierenden 
Tendenz englischer Jugendschriften, Doch hat er 
Miss Edgeworth bis in sein Alter hinein Geschmack 
abgewonnen. Der erste schriftstellerische Versuch 
des siebenjährigen Knaben war eine Nachahmung 
ihrer Kinderbücher. „Harry and Lucy" wurde in 
gedruckten Lettern in einen roten Lederband ein- 
getragen und mit Zeichnungen illustriert. Der Ein- 
gang dieser Erzählung ist in Praeterita mitgeteilt 
und bemerkenswert durch die genaue meteorologi- 
sche Beobachtung eines Gewitters und der poeti- 
schen Schilderung seiner Wolkenbildung. Zugleich 
fällt in diese frühe Zeit ein eifriges Studium von 
Geologie und Mineralogie, für das er zeitlebens 
dasselbe leidenschaftliche Interesse behielt. Als 
siebenjähriges Kind suchte er die verschiedenen 
Bestandteile des Bergkristalls zu entdecken: „Mein 
Durst nach sichtbaren Tatsachen war so lebendig 
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und zugleich so methodisch, wie ich es nie bei 
einem anderen Kinde erlebt habe, . . . mein Glück 
in der Betrachtung dieser Dinge ließ mir alle 
äußeren Pflichten des Daseins überflüssig erschei- 
nen. Das Anschauen der Natur Führte mich damals 
zu dem Versuch, meine Beobachtungen in törichte 
Reime zu Tassen. Mit neun Jahren begann ich die 
erste größere Dichtung EUDOSIA: über das Uni- 
versum, worin in pathetischen Jamben Formation 
und Bepßanzung der Erde im einzelnen gepriesen 
wird. In zweihunderlundzwanzig Reihen erhebt die 
Beschreibung sich von der Rose bis zur Eiche." 
Als er elf Jahre alt wird, beginnt neben dem la- 
teinischen Unterricht, den ihm die Mutter erteilt, 
sein Studium des Griechischen, für das er nicht 
zu arbeiten braucht. In der Zwischenzeit amüsiert 
er sich damit, Verse zu machen, z. B. an Dampf- 
maschinen und den Regenbogen. Er zeichnet 
Landkarten und kopiert Cruikshanks Illustrationen 
zu Grimms Märchen mit fast unglaublicher Genauig- 
keit. „Dafür konnte ich aber nichts aus dem Kopf 
zeichnen, weder Katze noch Maus, weder Boot 
noch Busch." 

Cruikshank war ein berühmter englischer Karri- 
katiu'en Zeichner zu Beginn des neunzehnten Jahr- 
hunderts. Ruskin hat IS6S eine neue Auflage 
Buchs bevorwortet und charakterisiert die 
Illustrationen als „echte bewundernswerte Kunst 
stehen auf gleicher Höhe mit den Märchen 
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die Originalradierungen haben in der meisterhaften 
Nadelführung seit Rembrandt nicht ihresgleichen". 
Ein Jahr zuvor hatte er begonnen nach der Natur 
zu zeichnen. „Mein erstes Skizzenbuch enthält 
einzelne Winke! aus Dover und den Hauptturm 
der Kathedrale von Canterbury in Umrissen, den 
der Versuch entstellt, einzelne Teile auszuführen. 
Diese Skizzen trugen mir wenig Befriedigung und 
noch weniger Lob ein. Aber mein Instinkt für 
Architektur hat sich darin entwickelt. Bemerkens- 
wert für den, der angeborenen Gaben nachforscht." 
Mit elf Jahren erhält er den ersten Zeichen- 
unterricht. Mr. Runciman steht aber in seiner 
Erinnerung in Ungnade, weil er seinem starken 
Talent zu feiner Federzeichnung keine Anregung 
gewährte. „Er ließ mich nur seine manerierten 
wirkungslosen Zeichnungen kopieren und lähmte 
die Kraft meines Geistes und meiner Hand. Und 
doch hat er mich viel gelehrt und mir noch mehr 
suggeriert: Perspektive und die Gewöhnung in 
der Zeichnung das Wesentliche hervorzuheben; er 
erklärte mir die Bedeutung der Komposition ohne 
selbst komponieren zu können." 
Die Fürsorge für Ausbildung seiner Talente ver- 
dankte er der Einsicht und dem Verständnis des 
Vaters, der anfangs der Mutter die Erziehung 
allzusehr überlassen hatte und kaum wagte, in ihre 
Bestimmungen einzugreifen. Als er aber sah, 
dass es nicht gegen ihre Prinzipien verstieß, wenn 
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er dem Knaben Geschichten erzählte, führte er ihn 
allmählich in die Literatur ein. „Im Winter durfte 
ich von sechs Uhr an — nicht früher — mich im 
Wohnzimmer aufhalten, und saQ in einer kleinen 
Nische hinter einem niedrigen Tisch. Ich aß 
Butterbrot, trank Milch und saO wie ein Götzen- 
bild in meinem Heiligtum, während meine Mutter 
strickte und mein Vater vorlas; ich hörte zu, so- 
lange ich Lust hatte, Scotts Waverley-Romane 
waren damals das Entzücken aller titerarisch ge- 
bildeten Kreise, und ich entsinne mich kaum der 
Zeit, wo ich sie nicht kannte. Dann hörte Ich 
wiederholt Shakespear vorlesen und den ganzen 
Don Quixote, meines Vaters Lieblingsbuch, wo- 
rüber ich mich damals bis zur Ekstase amüsierte. 
Heute ist es für mich eins der traurigsten, ja in 
mancher Hinsicht verletzendsten Bücher. Dann 
las mein Vater Auszüge aus Goldsmith, Verfasser 
des Vicar oF Wakefield und Johnson vor .... 
Es ist schwierig, die Mischung von Gut und Böse 
auseinander zu setzen, die ich aus der Literatur 
dritten Ranges gewann, die ich den lateinischen 
Klassikern vorzog. Meine teils kindische , teils 
stumpfsinnige oder gar blödsinnige Art, dieselben 
Dinge tagelang anzustarren, übertrug sich aufs 
Lesen, sodass ich dieselben Bücher in einem Jahre 
wiederholt lesen konnte. Ich war sogar stolz auf 
mein Vermögen, den Gang der Ereignisse bald zu 
vergessen, da ich dadurch die Spannung immer 
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neu genoss. Es wundert mich nur, dass es mir 
erlaubt wurde, mit untergeordneten Büchern so 
lange in meinem Winkel zu hausen. Es ist mir 
unverständlich, dass mein Vater, der leidenschaftlich 
wünschte , ich möchte eines Tages wie Byron 
schreiben, nicht einsah, dass Byrons frühe sprach- 
liche Vollkommenheit auf dem Studium der hervor- 
ragendsten Dichter und Schriftsteller aller Literatur- 
gebiete beruhte, und auf einer Belesenheit, die sich 
bei keinem anderen Autor in so jungen Jahren findet. 
Ich wäre aber zu einer so anstrengenden Gehirn- 
arbeit unfähig gewesen, denn mein eigentliches 
Talent zum Zeichnen beanspruchte die beste Kraft 
des Tages. Beim Lesen gewöhnlicher Romane 
ruhte ich mich aus. Ich war wohl erst zehn 
Jahre alt, als mein Vater mich zuerst in Byron 
einführte. Manfred hatte mich, wahrscheinlich wie 
auch Macbeth, durch die Erscheinung der Hexen 
gefesselt. Mein klösterliches Dasein änderte sich 
aber in verschiedener Richtung, als ich zwölf Jahre 
alt wurde. Ich durfte am Wein nippen; ich wurde 
ins Theater geführt und an Festtagen durfte ich 
sogar mit meinen Eltern zu Mittag speisen. Beim 
Dessert las mein Vater dann etwas besonders Ge- 
nussreiches vor, das für gewöhnlich als gefährlich 
beanstandet wurde. Die Noctes Ambrosianae regel- 
mäßig, wenn sie erschienen — ohne eine Un- 
gezogenheit zu übergehen; zuletzt den Schiffbruch 
im Don Juan. Als mein Vater sah, dass ich diese 
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Episode würdigte, las er fast alles übrige. Ich er- 
innere mich, dass er und meine Mutter sich etwas 
entsetzt über Tisch ansahen, da ich, als sie mich 
später frugen, was wir les«n sollten, sofort um 
Juan und Heidäe bat. Mein Wunsch blieb un- 
erfüllt und im Gefühl, dass irgend etwas daran 
nicht richtig sei, drang icb nicht weiter darauf, 
stammelte selbst eine Entschuldigung, was die Sache 
nur verschlimmerte," 

„Man wird sich vielleicht wundem, dass meitie 
Mutter auf all dies einging , ich hebe daher be- 
sondere Zuge ihrer Prüderie hervor. Es Heß sich 
^eilich erraten, dass sie, nachdem sie sechsmal 
die Bibel ganz mit mir durchgelesen hatte, meinet- 
wegen keine Scheu vor unumwundenen Ausdrücken 
hatte. Es könnte aber weniger selbstverständlich 
erscheinen, dass sie ebenso energisch und warm- 
herzig wie mein Vater mit allem, was an Byron 
schön und edel war, sympathisierte; dass ihr ge- 
sunder Verstand ihren Purifanismus genügend auf- 
geklärt hatte, zu der Einsicht, dass wo Shakespear 
und Bums offen dalagen, hein Grund vorhanden 
sei, Byron geheim zu halten, obwohl er mir damals 
noch nicht in die Hand gegeben wurde, Sie ver- 
traute meiner Anlage und Erziehung und hatte nicht 
größere Besorgnis, ich könne ein Corsar oder Giaur 
werden, wie ein Richard III. oder Salomo. Und 
sie hatte Recht. Byron hat mir nie geschadet. 
1^ Was mir später geschadet hat, waren Lebens- 
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Erfahrungen und Bücher niedriger Gattung, 
unterrichtend galten." 

Die Reisen im vierspännigen Wagen werden später 
auf das Festland ausgedehnt, und die Schilderung 
der Fahrten mit Kurier und Jungfer atmen un- 
endliches Behagen. Ein stimmungsvolles Kultur- 
bild jener Tage und Ausdruck des GenieGens der 
Eltern, die alle neuen Eindrücke wie Anlage eines 
geistigen Kapitals betrachteten, von dessen Zinsen 
man ausgiebig zehren müsse. Rogers Reisebilder 
mit Turners Radierungen hatten ihren Wunsch er- 
weckt, mehr von der Welt zu sehen. Es musste 
seltsam auf den Knaben wirken von einem Sonn- 
tag zum anderen aus der Langeweile eines end- 
losen Gottesdienstes, dessen Vorgefühl Ihm schon 
die letzten Tage der Woche überschattete , aus 
der spießbürgerlichen Gemeinde einer kahlen Kirche 
in die Feierlichkeit der glanzvollen Hochmesse in 
dem gotischen Wunderbau der Kathedrale von Ronen 
versetzt zu werden, wo sich die malerischen Hauben 
der normannischen Bäuerinnen fantastisch hin und 

herbewegten 

Auf der ersten dieser Reisen kommen sie nach der 
Schweiz. Schon im Schwarzwald bemächtigt sich 
ihrer die erregte Erwartung auf die Alpen. Ruskins 
Sprache wird pathetischer und wärmer. Sie kommen 
nach Schaffhausen. Sie gehen gegen Sonnenunter- 
gang dem Rhein zu und haben nach Süden und 
Westen das offene Land vor sich. „Da plötzlich 
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seht — dort drüben! Man konnte es nicht einen 
Augenblick für Wolken halten. Klar wie Kristall hob 
es sich scharf von dem durchsichtigen Horizont ab, 
rosig von der sinkenden Sonne. Unendlich viel 
höher als wir uns träumen ließen. Die Paradieses- 
pforten könnten sich nicht ahnungsvoller auftun, 
noch die Umfriedungen des Todes hehrer und 
helliger am Himmel stehen . . . Kein Zeitpunkt 
ist denkbar, der einem Kinde meines Temperaments 
eine beseligendere Aussicht ins Leben eröffnet 
hätte. Freilich mein Temperament war das der 
Zeit! Wenig Jahre zuvor hätte kein Kind mit 
dieser Leidenschaft für Berge und ihre Bewohner 
geboren werden können. Erst Rousseau hatte die 
sentimentale Liebe zur Natur erweckt und Walter 
Scott das Verständnis für Menschen jeder Gattung. 
Der heilige Bernhard von La Fontaine, der den 
Montblanc mit Kinderaugen betrachtet, erblickt die 
Madonna darüber tronend. Mir aber stand die 
Schönheit der Alpen in ihrem Schnee so hoch 
wie die Menschlichkeit ihrer Bewohner. Weder 
für sie noch für mich begehrte ich anderer Trone 
am Himmel als Felsen, und anderer Geister als 
Wolken. Gesunden Leibes und feuriger Seele 
verlangte ich nichts zu sein, als das, was ich war, 
Schmerz kannte ich nur so weit, um den Ernst 
des Lebens zu würdigen, aber nicht so weit, dass 
er meine Spannkraft erschlafft hätte. Mein Ver- 
ständnis erreichte die Höhe meines Empfindens, 
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und der Anblick der Alpen erschloss mir : 
nur die Schönheit der Erde, sondern schlug 
auch das erste Blatt ihres Buches auf. An jenem 
Abend entschied sich mein Schicksal; was es ge- 
weiht und Werte schaffend gemacht hat, ist auf 
jene Stunde zurückzuführen." | 

In menschlichen und persönlichen Dingen ganz 
unter dem Gesetz stehend, das für Puritaner wie 
seine JMutter absolut feststehend war, gab es unter 
den einförmigen häuslichen Verhältnissen und bei 
seiner Veranlagung keine andere Möglichkeit, sich 
zu entwickeln, als auf einem Gebiet, das nicht von 
diesem Gesetz umzäunt und vernagelt war. Über- ■ 
all sah er sich gebunden — : aber die Natur war ' 
freigegeben, die sichtbare Natur ein von dem 
Gesetz und der Respektabilität unbeackertes Feld. 
So lebte er sein häusliches Leben mit den Eltern, 
fast wie eine Unwirklichkeit, im Vergleich zur In- i 
tensität seines geistigen Erwachens zu allen Schön- I 
heiten, die anderen verborgen blieben. 
Es berührt seltsam, bei einer so auf den Tatbestand 
und die Wahrheit der Dinge gerichteten Geistes- 
art, zu lesen, wie die äußeren Erlebnisse, Berüh- 
rungen mit Menschen noch in der Erinnerung des 
alten Mannes, der so scharf beobachtet, fast ver- 
blassen neben der Glut und Intensität, mit der die 
frühesten Natureindrücke zu einem ganz eigenen 
Bevusstseinsleben in ihm erwacht sind. Hier war 
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Was Kind zu Hause. Hier war sein Schauen — 
nrleben ; hier 'war alles wirklich , nierk<Aürdig, 
wunderbar und ahnungsreich. Aber nicht nur vages 
Empßnden, sondern Erkennen und Insichaufnehmen 
der Tatsache von Wolkenbildungen, ihrer Formen 
und Wandlungen; von Wellenbildungeo, der Ab- 
stufungen von Klarheit und Farbe des Wassers und 
seines Gefälles. Ein Betrachten der Wiesen, der 
Struktur der Bäume und der blauen Hügel in der 
Feme, dem Duft des Dämmerlichts und der Strahlen- 
brechimg der Sonne. Das Erblühen des Mandel- 
bsumes und die Frühlingsherrlichkeit des Apfel- 
baums waren in seinem Leben Ereignisse so 
nachhaltig und unvergesslich, wie ein Theaterabend 
im Leben anderer Kinder. Blüten entzückten ihn 
mehr als Früchte, „Sehr früh hatte ich das Prinzip 
erfasst, das ich fünfzig Jahre später, in Proserpina 

t dargelegt, dass Same und Früchte der Bäume um 
der Blüten willen da seien, und die Blüten nicht 
i der Frucht willen. Das erste freudige Ereig- 
des Jahres war das Kommen der Schnee- 
glöckchen, das zweite und wichtigste — die Mandel- 
blüte — , jede andere Heiterkeit von Wald und 
Garten folgte darauf in ununterbrochener Herrlich- 
keit blühender Blumen und schattender Blätter; und 
lange Jahre hindurch — bis das ganze Leben mir 
zum Herbst wurde — war mein Hauptgebet, dass 
der gütige Himmel In der Frühlingszeit die Mandel- 
^^V blute vor Frost bewahren möge." 
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Es hatte sich eine Genauigkeit im Schauen, im 
Erfassen von Natur und Landschaft in ihm ent- 
wickelt, die auf Beanlagung beruhend, unter einer 
Umgebung, die der Entwicklung anderer Seiten 
des Knaben günstiger gewesen wäre, schwerlich 
so tief gewurzelt hätte, um später so hoch und 
zu so voller Krone sich auswachsen zu können. 
Was ihm hätte zum Schaden gereichen können, 
und wobei ein Kind von geringerer Begabung zu- 
grunde gegangen wäre, wird die Veranlassung 
zur selbstherrlichen Entwicklung seiner höchsten 
Gaben. 
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JUGEND UND UNIVERSITÄT 

. . I do exult to see 

An intellectua] mastery exerciscd 

Cer the blind elements; a purpose given, 

A perseverance fed; almost a soul 

Imparted to brüte matter. I rejoice 

Measurlng the force of ttaose gigantic powers 

That, by the thinking mind, have been com- 

pelled 

To seire the will of feeble-bodied man. 

Wordsworth 

Should not the society of my friend be to 
me poetic, pure, universal, and great as 
nature Itself? Ought I to feel that our tie 
is profane in comparison with yonder bar 
of cloud that sleeps on the horizon, or that 
clump of waving grass that divides the 
brook: Let us not vllify but raise it to that 
Standard. Emerson 

^ie so vieles in seiner Entwicklung auf 
^Zufall beruht, so auch die PersÖnlich- 
wkeit der Lehrer. Eine sympathische 
zilBegegnung des Knaben mit dem Geist- 
lichen entschied über dessen 'Wahl zum Lehrer 
des Griechischen. Auch der spätere wissenschaft- 
liche Unterricht erfolgt nicht nach vorgefassten 
Plänen. Keine durch Geistes- oder Charakter- 
kräfte hervorragende Individualität hat seine erste 
Jugend beeinflusst. Bestimmende geistige Einwir- 
kungen hat der In seiner eigenen Veit lebende 
Knabe auch durch die Freunde seiner Eltern nicht 
erfahren. Nur hat sich früh hi ihm Abneigung 
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gegen den Handelsstand befestigt. Das Bildunj 
niveau der Kaufleute, die bei seinem Vater aus- 
und eingingen, erschien ihm allzu gering. Er nennt 
einige Knaben, mit denen er zeitweilig gemein- 
sam unterrichtet wurde. Doch wich ihr Interessen- 
kreis und ihre Gemütsart so sehr von der 
seinen ab, dass die Berührungen oberflächliche 
blieben. Für seine Zukunft hatte der Vater nur 
eines fest ins Auge gefassi: seine Ausbildung 
auf der Universität. Er hatte den Mangel wissen- 
schaftlicher Bildung selbst zu schmerzlich emp- 
funden, um für den Sohn nicht alles Heil von 
gelehrter Schulung zu erhoffen. Die Universität 
Oxford wurde für einige Studienjahre in Aussicht^ 
genommen. I 

Oxford galt von alters her als Sitz der Gelehrsam- 
keit, die sich aber seit Ausgang des JVlittelalters auf 
Philosophie, Geschichte und Literatur beschränkte. 
Die Universität pflegte hauptsächlich klassische 
Studien und blieb in der scholastischen Metaphysik 
befangen. Selbst diese wurde aber nicht im Geist 
echter Philosophie gelehrt. Es ist merkwürdig, 
sagt Acland, dass Männer, die Aristoteles und 
spekulative Dogmen der Scholastiker erklärten, ganz 
außer acht ließen, welche Energie Aristoteles und 
Galen auf das Studium der organischen Naturgesetze 
verwandt hatten. Nach Roger Bacon hat es noch 
Jahrhunderte gedauert, bis diese bedeutende eng- 
lische Universität zu bewegen war, Naturwissenschaft 
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«1$ wesentlichen Bestandteil ihrem Lehrplan ein- 
zuordnen. Jetzt war die Zeit gekommen, da nach 
schweren Kämpfen der Bücherstaub des Scholastizis- 
mus von dem frischen Wind der freien Forschung 
fortgefegt werden sollte. Die neuen Errungen- 
schaften in der Naturwissenschaft traten auf allen 
geistigen Gebieten umgestaltet hervor. Das Inter- 
esse daran war elementar erwacht und suchte 
in stetem Aufstieg die Traditionen der alten 
Alma-Mater zu durchbrechen. An Stelle der Ver- 
allgemeinerung und a priori Methoden war die 
exakte experimentelle Forschung getreten. Ihre 
Voraussetzungen wurden von der jüngeren Gene- 
ration auch auf das Studium der Klassiker über- 



Aber auch die Wogen kirclilicher Kämpfe gingen 
in jenen Tagen hoch. Die Anfänge der Wandlungen 
in der anglikanischen Kirche, die sie mehr und 
mehr der römischen Kirche nach Tendenz, Lehre 
und Ritus angenähert haben, so dass man heute 
von Anglo-Katholizismus spricht, fallen in jene Zeit. 
Bei der angelsächsischen Bereitschaft, die Ergeb- 
nisse jeder geistigen Strömung unmittelbar praktisch 
zu verwerten, führte die Neubelebung mittelalter- 
licher Ideale zur Wiedererweckung mittelalterlicher 
Theologie, die Widerhall in dem verfeinerten Teil 
der Nation fand, der sich von der nüchternen, 
puritanischen Engherzigkeit des Evangelismus ab- 
gestoßen fühlte. Aber so wenig wie der englische 
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Geistesverwandte Schleiermachers, F.W. Robertson, 
der gleichzeitig dort mit Ruskin studierte, zur Partei- 
nahme an der Bewegung htneingenssen wurde, so 
wenig und noch viel weniger interessierten den 
jungen Ruskin theologische Fragen. 
Das Studentenleben auf englischen Universitäten 
verläuft in wesentlich anderen Geleisen als auf 
dem Kontinent. In Oxford wohnen die jungen Leute 
in den alten palastähnlichen gotischen Colleges, 
inmitten herrlicher Parkanlagen. Sie sind bestimm- 
ten Hausordnungen und der Oberaufsicht der Fellows 
unterstellt, Taine räumt diesem System große Vor- 
züge ein. In Frankreich entschuldige der junge 
Mann sein liederliches Treiben damit, dass er 
um das Leben zu verstehen, sich mit allem be- 
fassen müsse. Er lerne es auch kennen, aber so, 
dass er oft genug seine Energie dabei einbüße, 
die Wärme seiner Seele und die Fähigkeit, etwas 
zu leisten. Mit dreißig Jahren tauge er häufig 
nur noch zum Dilettanten oder Rentier. In Eng- 
land dagegen bleibe er intakter, weil er der College- 
Disziplin unterstehe, sich beaufsichtigt wisse, und 
weil die öffentliche Meinung keine Liederlichkeit 
dulde. 

In Christ Church College galten damals noch be- ■ 
sondere Gesetze. Es gehörte zu den Privilegien 
der reichen jungen Edelleute, die College-Räume 
verschwenderisch auszustatten, für den Unterricht 
hohe Summen zu zahlen, ihre Studien aber der 
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Aufsicht zu entziehen. Der glückliche Famulus 
oder Commoner musste sich dagegen durch per- 
sönlichen Fleiß sein Anrecht auf Zimmer und Ein- 
künfte erst erwerben. 

„Es scheint mir ein seltsam unkluger Zug des 
englischen Charakters," bemerkt Ruskin dazu, „dass 
es niemals, weder einem allen gelehrten Diakon, 
noch einem jungen Herzog in den Sinn gekommen 
ist, die anglikanische Kirche und das Oberhaus 
könnten möglicherweise ein anderes Ansehen im 
Lande genießen, wenn die Aufnahmeprüfung für 
Reiche schwieriger wäre als für Unbemittelte, und 
man von dem vornehmen Studenten erwarte, dass 
sein Wappen seine Lebensführung adele und seine 
Gewissenhaftigkeit im Studium steigere." 
Es war dem alten Ruskin gelungen, seinem Sohn 
hier die Aufnahme zu ermöglichen, und da er 
unter den Herzögen nicht als Gentleman einge- 
schrieben werden konnte, wurde er als Gentleman- 
Commoner aufgenommen. „Das College sollte mir 
Zugang in die beste Gesellschaft eröffnen, jedes 
Jahr sollte ich alle Preise gewinnen und als Haupt- 
preis zuletzt die Hand einer Dame von ältestem 
Adel. Ich sollte dichten wie Byron, aber fromm; 
predigen wie Bossuet, aber protestantisch, mit 
vierzig Jahren Bischof und mit fünfzig geistlicher 
Primat von England sein." Dieser Zukunft sollte 
ihn Christ Church College entgegenreifen. 
Weltfremd aufgewachsen, den Offenbarungen der 




Natur enlgegendrängend wie viele seiner Zeit- 
genossen, in die Poesie von Altertum und Gegen- 
wart mit der Seele eingedrungen wie wenige ver- 
mögen, sah er sich hier einerseits unter die Gesetze 
festgefügter jahrhundertalter Tradition und gelehrter 
iVlethode versetzt, anderseits unter das übermütige 
Treiben einer Jugend, die sich aus den vornehmsten 
Geschlechtern des Reiches in diesem College zu- 
sammenfand, nominell um aus dem Brunnen der 
Weisheit zu trinken, tatsächlich um in möglichstem 
Nichtstun die vorgeschriebenen Ordnungen zu um- 
gehen und sich nach besten Kräften auszutoben. 
Als er das erste Mal die dunkel getäfelte hoch- 
gewölbte Halle zu gemeinsamer Mahlzeit betrat, 
wurde ihm das Herz schwer. Die Halle wirkt wie 
ein altes Refelitorium ; ihre Verhältnisse sind so 
groß, dass sich der düstere Raum kaum von einem 
Ende bis zum anderen überblicken lässt. Die 
Herrlichkeit der Welt, wie sie sich der Hofhaltung 
des Kardinals Wolsey aufgeprägt hatte, schien hier 
auf ihn einzudringen. Sein Bildnis blickte von der 
Wand neben dem Heinrich VIII., der das College 
gegründet hat, und anderer historischer Großen, 
von Holbein und van Dyck verewigt. Unter ihren 
Augen tafelte das gegenwärtige Geschlecht an 
schweren, eichenen Tischen, beladen mit kostbarem 
altem Silbergeschirr . . . 

Aber der Zufall war ihm günstig. Er hatte einige 
der jungen Herren früher in der Schweiz getroffen 
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und sie hatten seine Skizzen bewundert: „Sie er- 
kannten mich als Mitgeschopf an; und da die übrigen 
allmählich merkten, dass man sich über mich lustig 
machen konnte, ohne dass ich es empfand; dass 
ich nicht versuchte, ihre Gewohnheiten vom evan- 
gelikalen oder anderweitig anmaßenden Standpunkt 
aus zu bessern, nahmen die Rassehunde an der 
Tafel mich gutmütig aber hochmütig als harmlosen 
kleioeo Köter auf." 

Drei Wochen nach seinem Eintritt wurde seine 
Aufnahme als Fuchs unter die Gentlemen-Com- 
moner offiziell bestätigt, durch ein Festmahl, das 
ihm einer der Kameraden gab. „Unter der Un- 
schuldsprobe der notwendigen Toaste warfen sie 
mir neugierige Blicke zu, es war aber meinen 
Gastgebern nicht eingefallen, ich könne möglicher- 
weise so viel vom Wein verstehen wie sie selbst. 
Als wir nach Mittemacht aufbrachen, half ich den 
Sohn meines College-Leiters die Treppe hinabtragen, 
und überlegte als ich in meine Gemächer heim- 
kehrte, ob es eine Art gäbe, trigonometrisch sicher 
festzustellen, dass ich geraden Schrittes auf die 
Laterne zuging. Von jetzt an begann man zu er- 
kennen, dass einerlei, ob Ich ein Tropf oder eine 
Schlafmütze sei, ich mich gelegentlich wehren 
könne; und als ich im nächsten Semester die Auf- 
merksamkeit erwiderte — dass ich guten Wein 
vorsetzte, und sogar von auserlesener Qualität, 
der keinen Brummschädel machte; dass ich guter 
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Laune zusah, wie sie das kostbare Obst, das icbl 
aus London hatte kommen lassen, den Pförtner-* 
k indem zuwarfen, dass ich ungern essen Spaß ver- 
tragen konnte, wenn auch selbst keine Witze 
machen, und mit lebhaftem Interesse zuhörte, 
wenn man mir Dinge erzählte, von denen ich j 
nichts verstand; bis zu dem Grade, dass Bob -] 
Grimston sich herabließ, mich eines Tages in die 
Schenke mitzunehmen, um zuzuhören, wie er den 
Wirt nach den Pferden, die zum Derby-Rennen 
zugelassen werden sollten, ausfrug. Eine Aufgabe, 
die nichts weiter verlangte, als mit gleichgültiger 
Miene auf einer Kante des Küchentisches zu sitzen 
und das Gespräch mit künstlich überlegten Pausen 
fortzuführen, mehr durch Winke als durch Worte." 
Bald fängt der Zauber seines ursprünglichen 
Wesens an, auf seine Kameraden zu wirken, 
ihnen selbst unbewusst, was den närrischen Kauz 
so anziehend macht. Der ihm eigene Zug un- 
persönlicher Kühle ermöglicht es ihm, auch diese 
IVlenschen so scharf zu beobachten wie die Natur; 
und sie zu begreifen, ohne in ihre Freuden- und 1 
Leidenschaften mit hineingezogen zu werden. ' 

„Der Lehrer und meine Mitschüler bemerkten, 
dass ich mit guter Betonung vorlas, über das Ge- 
lesene nachdachte und selbst schwierige Fragen 
daran knüpfte. Eines Tages beim Ausgang der 
Stunde gratulierte mir die ganze Klasse voll Be- 
wunderung zu der vollendeten Art, mit der ich , 
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[ den Lehrer hineingelegt hätte. Dabei hatte ich 
das so wenig beabsichtigt, wie ein neugeborenes 
Kind. Aber lange ehe ich mir diese allgemeine 
Anerkennung erwarb, hatte ich bei anderer Ge- 
legenheit eine gründliche Niederlage erlitten. Die 
Studenten hatten wöchentlich einen Aufsatz zu 
schreiben; einen lateinischen Text von Horaz, Ju- 
venal oder anderen kraftvollen Autoren kurz zu 
erklären. Zum Beweise, dass die Arbeiten durch- 
gesehen wurden, war es üblich, den besten Auf- 

I saiz Sonnabend Nachmittag öffentlich in der Halle 

I vot^ulesen, unter der erzwungenen Zuhörerschaft 
der anderen Studenten. Hier war das Feld meiner 
Fähigkeiten. Gewissenhaft, und mit wirklichem 
Interesse an meiner Aufgabe, schrieb ich meinen 
wöchentlichen Aufsatz mit aller Beredsamkeit, die 
ich aufbringen konnte. Ich war daher nicht erstaunt, 
wenn auch geschmeichelt, dass ich einige Wochen 
später mit einem Beifallsblick vom Lehrer auf- 
gefordert wurde, ihn öffentlich vorzulesen. 
Vertrauensvoll in mein gutes Vorlesen, feierlich 
und mit ernster Bescheidenheit, die mir bei 
dieser ersten öffentlichen Auszeichnung angebracht 
schien, las ich nicht ohne Anmut, und trat herab 
vom Podium, um, wie ich nicht zweifelte, den 
Dank der Gentlemen-Commoner für diese an- 
ständige Leistung der Körperschaft an Weisheit 
entgegenzunehmen. Niemand konnte daher er- 

1 naiuter sein als ich, für den Willkomm der mir 
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wurde. Wahrlich, nicht aus Neid, aber in feuriger 
Verachtung, deren Ausdruck in allen Formen und 
Schattierungen der englischen Sprache über mich 
ausgegossen ward, behaupteten sie, ich hatte den 
größten Löse-Majeste gegen die hergebrachten 
Ordnungen begangen. Von Charteris olympischem 
Sarkasmus an, bis zu der Durchschnittssalve von 
Grlmstone, erklärten sie mir, kein Aufsatz dürfe 
je mehr wie zwof Zeilen enthalten, und jede Zeile 
nicht mehr wie vier Worte. Selbst wenn man 
mir meine Torheit, Betrug und Mangel an savoir 
faire nachsehen wolle, sei es ungehörig, einen Auf- 
satz zu schreiben der Sinn habe, wie gemeine 
Studenten täten — ; die Gedankenlosigkeit und 
Frechheit aber, ihn eine Viertelstunde lang vor- 
zulesen, könne einmal einem solchen Grünschnabel 
vergeben werden, wagte ich ähnliches aber ein 
zweites Mal, dann solle Ich sehen, wohin man 
mich spedieren würde! Ich bin froh in der Er- 
innerung, dass ich mich bei dem Fall aus deo 
Wolken nicht sehr verletzte, und nicht zu lächer- 
lich verwundert dreinschaute 

Ich rechne es mir zum Verdienst, dass es mich 
nicht genierte sondern freute, als meine Mutter 
nach Oxford zog, um nach bestem Ermessen für 
mich zu sorgen, Sie mietete sich dort auf drei 
Jahre ein, und mein Vater blieb die Woche über 
allein um des Sohnes willen. Am Sonnabend kam 
er zu uns heraus, und ich ging Sonntags mit den 
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Eltern in alter Weise zur Kirche. Sonst zeigten 
sie sich nicht Öffentlich mit mir, damit meine 
Kameraden mir nicht boshafte Fragen stellten über 
Papa Weinhändler und seine altmodische Frau, 
Keiner machte eine herabsetzende oder sarkastische 
Bemerkung darüber, dass ich die Abende gewöhn- 
lich mit meiner Mutler verbrachte. Als uns aber 
die älteste Tochter meines väterlichen Partners 
Domecq besuchte, und ich sie bei Tisch unnötiger- 
weise als Gräfin Diane de Maison erwähnte (ihr 
Gemahl war von Napoleon III. in den GraFensland 
erhoben worden), zogen sie mich einen ganzen 
Monat damit auf." 

Von den Lehrern und Leitern des College hat er 
keine nachhaltigen Wirkungen empfangen. Zunächst 
gewannen für ihn alle Menschen, mit denen er in 
Berührung trat, das Aussehen von Bildern. Um 
solche, die ihm nicht gut genug gemalt erschienen, 
bekümmerte er sich nicht: „Mein Ideal des Lehrers 
gründete sich auf Holbeins und Dürers Darstellung 
von Erasmus und Melanchthon, auf Titians Magni- 
ficenzen und Bonifazios Bischöfe. Aber Gestalten 
derart waren nicht vorhanden und selbst Dr. Pusey 
war nicht im mindesten malerisch oder imposant, 
vielmehr ein kränklicher, schlecht zusammen ge- 
stoppelter englischer Geistlicher, der einem niemals 
gerade ins Auge blickte, oder zu wissen schien, wie 
es ums Wetter stand.' Nur einer der Professoren 
entsprach diesem Ideal, enttäuschte ihn aber ander- 
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weitig, „denn das prosaische englisch-praktische Ele- 
ment überwand seine feinfühligen Seiten". Er war 
der einzige don, der Auffassung für moderne 
Malerei besaß. So sehr stand ihm das künstlerische 
Interesse schon damals in erster Linie. Die beiden 
Leiter des College waren ihm geradezu abstoßend. 
Sie verachteten ihn wegen seiner mangelnden Schul- 
bildung, und gaben ihni das deutlich zu verstehen. 
Sie fühlten nicht heraus, dass in diesem ungeschul- 
ten Kopf Gedanken keimten, die sich nicht anlernen 
lassen. Der eine beachtete ihn nicht mehr, seit 
er ihm nicht hatte beantworten können, was ein 
Triglyphe sei. Der andere „erschien ihm von An- 
fang an wie eine Christ-Church Gorgone oder 
Errynie, deren bloßes Vorüberschreiten schon 
Schatten auf den Kies und in die Lüfte warf. Mit 
Ruskins Fachkenntnissen war es aber auch übel 
bestellt. Wohl stießen sich in dem jungen Kopfe 
Pläne, Interessen und Probleme aller Art; er rang 
nach Klarheit, aufweichen Gebieten er berufen sei, 
sie auszugestalten. Es waren aber weniger Pro- 
bleme wissenschaftlicher als künstlerischer Natur. 
Das wenige, das er von der Wissenschaft aufnahm, 
wurde ihm nur das Mittel seine künstlerischen In- 
tuitionen und Erkenntnisse zu begründen. Seine 
Mappen waren angefüllt mit Entwürfen didaktischer 
Dichtungen und landschaftlicher Skizzen. Das alles 
musste er ruhen lassen, und versuchen, sich die 
Klassiker methodisch anzueignen, auf deren Ver- 
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ständnis der Ruhm der Uaiversität beruhte. Das 
machte ihm, gewohnt nur zu lernen, was ihn gerade 
fesselte, die größten Schwierigkeiten. Seiner un- 
systematischen Vorbildung fehlte jeder Zusammen- 
hang. Seine Kenntnis der alten Sprachen war un- 
genügend. Er war in den elementaren Fächern 
nicht beschlagen, die der unbegabteste aber metho- 
disch gedrillte Junge herzusagen weiß. Er gab 
zerstreute Antworten; das hinderte ein geneigtes 
Entgegenkommen der Lehrer: „Mein schriftliches 
Latein war das schlechteste auf der ganzen Uni- 
versität Niemals konnte Ich das erste von dem 
zweiten Futurum unterscheiden." In Mathematik 
machte er Fortschritte, da er natürliche Begabung 
für Geometrie hatte. Herodot lernte er gründlich 
kennen, und Thukydides buchstäblich bewältigen: 
„Neben der Aufrichtigkeit des griechischen Sol- 
daten, seiner hoben Bildung und politischen Ein- 
sicht, bewunderte ich besonders sein schriftstelleri- 
sches Können. Obwohl er die Konstruktion gering 
schätzte, verschlangen sich seine Behauptungen 
zu kraftvollen Rhythmen und ergossen sich in 
jede Richtung." Sein Thema, die Haupttragödie 
der Geschichte, Griechenlands Selbstmord, empfand 
er so voll, dass sich Gemüt und Verstand, sei- 
ner Reife entsprechend, daran am meisten ent- 
wickelten. 

„Damals war der Chor von Christ-Church Mittel- 
punkt und Sitz des nationalen Lebens. Hier war 



^^ä pimkt ui 



57 



die religiöse Tradition der Sachsen, Normannen 
und Elisabethaner lebendig, und, in den Gemütern 
wenigstens, Loyalität und Achtung vor der Wissen- 
schaft, ungebrochen .... Die Kathedrale selbst 
ist ein Kompendium englischer Geschichte, Jeder 
Stein, jede Fensterscheibe, jedes geschnitzte Paneel 
ist rein, und im Stil seiner Zeit; kein verflucht 
zusammengestoppelter Ramsch eines unfähigen Ar- 
chitekten. Der ursprüngliche Schrein der heiligen 
Frideswida ist wohl zerstört, ihr Leib von Purita- 
nern zerstückelt und zerstreut. Ihr zweiter Schrein 
aber seiner Art nach auch schön: feine englische 
Kunst des Herzens und der Hände. Die norman- 
nischen Gewölbebogen sind echt englisch-norman- 
nisch; roh und schlecht an sich, aber das Beste, 
was wir aus uns , ohne französischen Einfluss 
schafl^en konnten. Das Dach ist reiner Tudorstil, 

— grotesk reich in der Konstruktion, fein geschnitzt; 

— es umfasst mit dem Dach des Treppenhauses, 
das zu der Halle führt, das Können des Erbauers 
des fünfzehnten Jahrhunderts. Das westliche 
Fenster, mit seiner plumpen Malerei der Anbetung 
der Hirten, bezeichnet den Übergang von Fenster 
zu Gemälde, der in niederländischer Kunst mit 
Tierstücken endete — ohne Hirten und ohne Chris- 
tus; aber das beste war, was man damals kannte. 
Die einfach vollendete Holzarbeit des Gestühls 
stellt die letzte lebendige Kunst Englands dar, in 
ehrlicher und geschickter Zimmermannsarbeit. 
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diesem Chor, wo sich die britische Geschichte in 
enger Folge unwiderleglich eingeschrieben hatte, 
versammelte sich jeden Morgen, regelrecht wie die 
Bemannung eines Kriegsscliiffes, eine repräsenta- 
tive Gemeinde der besten des Landes. Jedermann 
hatte den Platz, der ihm nach Rang, Alter und Ge- 
lehrsamkeit zukam. Jedermann war sich bewusst, 
dass er die ernstesten Pflichten, die von einem 
Engländer verlangt werden^ zu erfüllen hafte. Ein 
gebildeter Ausländer, der solchem Gottesdienst 
beiwohnte, würde richtiger erkannt und beurteilt 
haben, was England gewesen, und wozu es noch 
die Kraft besaß, als wenn er sich monatelang in 
Gerichtshöfen und Städten aufgehalten hätte. Dort 
in seinem Gestühl saß der oberste Geistliche 
Englands, und unter seiner Befehlshaberloge sein 
gelehrtester Theologe (Pusey), Die Gruppe der 
Edelleute stellte die glänzendsten Typen edler 
Rasse und vollendeter Tatkraft dar. Unter den 
älteren Studenten zeigten Henry Acland, der 
Archäologe Charles Newton, und ich unter den 
Füchsen, schon Elemente seltsamer Möglichkeiten 
einer neu anbrechenden Zeit." 
„Keinem von uns allen war damals etwas bewusst 
von der Notwendigkeit großer Umwälzungen. Am 
wenigsten dem strengen Führer, mit dunkel glitzern- 
dem Auge unter gewölbter Braue, der mit donnern- 
dem altmodischen Latein die Responsorien der 
Morgengebete leitete." 
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Wie rege des Jünglings Innenleben war, erschließen j 
uns seine Gedichte jener Zeit. Die Unfähigkeit'] 
zu immittelbarer Gefühlsäußerung war ihm an-'j 
erzogen und völlig zur zweiten Natur geworden, j 
Sie bildete aber nur die feuerfeste Schale uml 
einen glühenden Kern. Die Verse, Chnst-Church-9 
Night spiegeln seine Empfindungen an den Gräbern! 
und Denkmälern der großen Toten seines Volkes^ 
wieder. 

How many noble spirits have died here, 
Wiihering away in yeamings to aspire, 
Gnawed by mocked hope — devoured by their 

own fire. 
Methinks the grave mast feel a colder bed 
To spirits such as ihese, than unto common dead. 1 



Tlerschel war der Stern der Universität, Professor^ 

Buckland ein hervorragender Geologe. „Docl^ 
war die Wissenschaft nur ein angenehmer Zeit-' 
vertreib seines ungetrübten Daseins .... Henry J 
Acland dagegen bedeutete die Physiologie, ein ihm I 
anvertrautes Evangelium, dessen erster einsamer J 
Verkünder unter den Heiden er war. Schon während 
seiner Studienzeit war es ihm klar, welche Be- 
deutung die Physiologie erlangen werde, und später 
als Docent wandte er seine damalige Erkenntnis 
an, und machte die Universität damit zu dem, was 
sie heute ist." 




Sir Henry Acland hat in England für die Physio- 
logie ähnlich bahnbrechend gewirkt, wie Virchow 
in Deutschland, mit dem er sich auch wissen- 
schaftlich berührte. Achtzigjährig ist er erst im 
vorigen Jahre gestorben. 

Der Hauptvorzug der ganzen Universitätszeit lag 
für Ruskin in der persönlichen Berührung, in die 
er mit diesem Forschergeist trat. Aus ihr hat 
sich die wundervolle Freundschaft der beiden 
Männer entwickelt, „die sich bis ins Alter nie ge- 
wandelt hat; sie ist nur tiefer geworden" .... 
„Schon in diesen Jünglings jähren war Aclands 
Urteil unbeirrbar, seine Ziele bestimmt, seine Fä- 
higkeiten voll entwickelt. "Wäre er später nicht 
an die Routine der Berufsarbeit gebunden gewesen, 
und, befriedigt durch das Glück, um nicht zu 
sagen gehemmt durch die Interessen eines schönen 
Familienlebens — es ist gar nicht zu ermessen, 
was aus ihm hätte werden können. Die ihn am 
besten kennen sind aber am dankbarsten dafür, 
dass er so ist wie er ist. . . . Sein Umgang ge- 
währte mir den Vorzug, Einblick in das Leben 
eines vornehmen jungen Engländers zu gewinnen, 
von reiner, kluger Ehrenhaftigkeit getragen, von 
rücksichtslosem Wagemut und beglückter Frömmig- 
keit beseelt. Alles durchglüht von dem Stolz auf 
I seine Nationalität, wie ein Mädchen von dem Be- 
L Tusstsein seiner Schönheit. ... Er entzückte mich 
I in der leichten stolzen Tapferkeit seiner Jugend, 
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als w3re er ein Leoparde oder Falke gewesen, 
ohne meinen Charakter irgend wie zu wandeln. 
In allen körperlichen Übungen gewandt bis zur 
Waghalsigkeit, suchte er den verzärtelten Kame- 
raden abzuhärten und zur Teilnahme an tollkühnen 
Streichen fortzureißen. Vergebens." Dagegen zogen 
sie gemeinsam aus um zu skizzieren und sammelten 
in den feuchten Wiesen Infusorien mit dem Berliner 
Naturforscher Ehrenberg. 

Schon als Kind hatten Ruskin Botanik, Geologie 
und Meteorologie lebhaft beschäftigt, ohne dass er 
ihrem Studium wissenschaftlich näher getreten 
wäre. In dem täglichen Umgang mit einem Alters- 
genossen, in dem sich die Keime späterer wissen- 
schaftlicher Bedeutung streckten, erhielten diese 
Liebhabereien ernsteren Charakter. Zum ersten 
Male trat er einem ebenbürtigen Geist nahe, und 
im lebendigen Austausch mit einem zielbewussten 
Charakter, wurde sein Bewusstseinsleben persön- 
lich vertieft und er in der instinktiven Lebens- 
richtung, welche die Grundlage seines späteren 
Schaffens bildete, bestärkt. Es war die esakte 
Beobachtung der Natur und ihrer Phänomene, die 
er später auf Beurteilung der Kunst anwandte. 
„Ich war überglücklich, dass Acland mich, den 
jüngeren, zum Freunde wählte. Er erkannte die 
Möglichkeiten, die hilflos in mir lagen und suchte 
sie zu entwickeln. Oft behandelte er mich ironisch 
aber immer liebevoll. Mit dem besten in mir 
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sympathisierte er und gegen meine Fehler war er 
blind. Seine Räume lagen nicht weit von den 
meinen, und wurden mir zu der einzigen Stätte, 
wo ich glücklich war. Und auch ihn beglückte 
die lebhafte Sympathie, die ich ihm entgegenbrachte, 
r denn vor mir war er buchstäblich allein und machte 
I sich auf der ganzen Universität aus niemandem 
etwas. Unser eigentliches Leben führten wir aber 
schon damals in Regionen, die weit jenseit der 
Co Hege- Mauern lagen." 

Schon damals drangen sie in die Bereiche, die 
den meisten ihrer Altersgenossen noch verschlossen 
waren und deren Herrlichkeit zu weisen ihre 
Lebensaufgabe wurde. Das Universum eröffnete 
sich ihnen als eine Einheit der Mannigfaltigkeit. 
Acland knüpfte an diese Erkenntnis die Forderung 
des das All umfassenden Naturstudiums, Ruskin 
die Ausbildung seiner ästhetisch-theoretischen An- 
schauung. 

Diese Freundschaft, die in dem Lebenswerk beider 
Männer fortlebt, hat sich hier, wo ihre Anßnge 
liegen, ein einzigartiges, unvergleichliches Denkmal 
gesetzt. Es ist das naturwissenscha^liche Uni- 
versitätsmuseum. Es wurde 1880 in Oxford er- 
öffnet, und umfasst in seiner groQartigea Anlage 
und Ausbildung das, was Sir Henry Acland zur 
Förderung der Naturerkenntnis ins Leben gerufen 
hat. Denn obwohl selbst Arzt, hegte er die gröOte 
I Besorgnis, Medizin und Physiologie möchten sich 
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von der atlgemeinen Naturerkennlnis lösen und zul 
bloßer Praxis herabsinken. Ebensosehr fürchtete! 
er, die lange Hinianstellung der Naturwissenschaft 
möchte ein anderes Extrem zeitigen - — die Unter- 
schätzung der Geisteswissenschaften. Durch die 
in dem Museum angestrebte Coordination beider 
hoffte er England vor dieser Gefahr zu bewahren. 
In künstlerischer Hinsicht ist das Museum der in 
Stein verewigte Ausdruck dessen, was Ruskin zur 
Wiedererweckung gotischer Architektur erstrebt hat. 
Wie ein Vermächtnis legte Sir Henry Acland ein 
Buch über die Entstehung des Oxforder Museums 
in meine Hand. Es enthält Aufsütze von ihm 
über die Gründe die es notwendig gemacht, über 
die materiellen Schwierigkeiten und die Vorurteile, 
die zu überwinden waren, und was endlich er- 
reicht worden. Daneben Briefe von Ruskin über 
Anwendung seiner künstlerischen Prinzipien bei 
diesem Bau. 

William Blake hatte gesagt, Gotik sei lebendige I 
Form. Ruskin hat diesen Gedanken erweitert und | 
in Stones of Venice begründet. 

1. Die Gotik ist auch heute noch lebendig, denn I 
sie passt sich allen Seiten des modernen Lebens! 
an, ohne ihre Eigenart zu verlieren. 

2. Sie ist der Erneuerung fähig, denn ihre Orna- 
mentik entstammt der Natur und verjüngt sich i 
ihr immer wieder, ohne konventionell gewordene ^ 
Vorbilder nachzuahmen. 
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I 3. Sie ermöglicht manntgraldge, individuelle Mit- 
wirkung der Bauleute, da sie nicht technisch 
gleichmäßig vollendete , sondern persönlich em- 
pfundene und beseehe Formen verlangt. Auf un- 
vollkommenen Einzelteilen beruht die Gesamt- 
impression ihrer Einheit, die durch vollendete 
Einzelheiten, die keiner gegenseitigen Ergänzung 
bedürfen, nicht zu erreichen ist. 
Es gelang das großartige Unternehmen zwei irischen 
Architekten, Dean und Woodward, zu übertragen, 
die von Ruskins Ideen erfüllt waren, und was er 
über Entwicklungsßhigkeit der Gotik gelehrt, an 
diesem Bauwerk zu erweisen suchten. 
Sein Charakter fügt sich der gotischen Gesamt* 
Wirkung der mittelalterlichen Stadt ein, wie etwas 
Selbstverständliches. 

Das Museum lehrt besser als Theorien und Vor- 
träge, was Ruskin unter lebendiger, nationaler 
Kunst versteht. Sie beruht ebensowenig auf Nach- 

. ahmung überkommener Muster, als auf dem Ver- 
such, Kunstformen willkürlich zu schaffen. Sie 
knüpft an das an, was In der Vergangenheit hei- 
mischer Kunst noch lebendig ist, passt es den 
Bedürfnissen einer neuen Zeit an, und lässt es 
aus ihnen wiedergeboren werden. 
Das Museum enthält eine der umfassendsten natur- 
wissenschaftlichen Sammlungen der Welt. Der 
Studierende gewinnt hier eine allgemeine Anschau- 
ung unsres Planeten, seiner Einzelteile und seiner 
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Stellung im Weltall. Sie gewährt ihm Einblick 
in alle Seiten naturwissenschaftlicher Disziplin. 
Astronomie, Geometrie, Physik, Mathematik, 
Chemie, iVlineralogie , Geologie, Zoologie, Ana- 
tomie, Physiologie, Medizin haben hier ihre 
Hörsäle, Experimentalräume, und der Einzelne 
Bndet einsame Gelasse zu stiller Arbeit. Die 
Sammlungen sind so aufgestellt, dass sich die 
verschiedenen Zweige der Wissenschaft leicht ver- 
gleichen lassen. Die wichtigsten Sammlungen be- 
finden sich in einend weitläufigen, viereckigen 
Lichlhof, dessen Glasdach von gusseisemen, röt- 
lich schimmernden Säulen und graublau wirkender 
schmiedeeiserner Ornamentik getragen wird, die 
als heimische Vegetation in seine weiten Gewölbe- 
kappen hinaufklettert, als stilisierte Kastanien, 
Linden, Sycamoren, Wallnuss und Famzweige. 
In den Kapitalen der Säulen, und der dreiblätt- 
rigen Ornamentik der Bindebalken erblüht sie in 
Blättern der Elme, Heiderose, Wasserlilie, Stech- 
palme, Passionsblume und des Epheu. Ein oifiner 
Säulengang umgibt den mittleren Hof in zwei 
Stockwerken und stellt eine Verbindung zwischen 
den Sammlungen und den einzelnen Gelassen her. 
Der Lichthof ist in den beiden Geschossen von 
125 Säulenschaften und Pfeilern und 191 Kapi- 
talen und Basen umgeben. 
Die Säulenschafte sind sorgsam ausgewählt 
den unter Leitung eines bewährten Geologen, 
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Beispiele der wichtigsten Gesieinarten der britischen 
Inseln. Neben ihrer künstlerischen Wirkung exem- 
plifizieren sie die geologischen Zeitalter. 
Die jungen Prä-Rafaeliten Rossetti, Morris, Munro, 
Millats, Holman, Hunt u. a. ließen es sich ange- 
legen sein, irische Bauleute aus einer talentvollen 
alten Steinmetzfamilie anzulernen, die Kapitale nach 
der in England heimischen Flora selbst zu stili- 
sieren und zu neuen Formen auszuhauen. Es 
sind einzelne gelungene Neubildungen darunter, die 
Ruskins Behauptungen rechtfertigen. Auf massiven 
Tragsteinen einzelner Pfeiler stehen Statuen be- 
rühmter Naturforscher wie Francis Bacon, Galileo, 
Newton und Leibniz. Um die Bogengänge gruppieren 
sich die Räume für Spezialfächer. War Ruskin 
auch nicht mit allen Einzelausfuhrungen völlig ein- 
verstanden, so äuOert er sich doch überrascht, „wie 
sehr diese Architektur, die er in verfallendem Ge- 
mäuer verstehen und lieben gelernt, sich den 
moderosten Bedür^issen naturwissenschaftlicher 
Forschung wie dem Walten zartester Barmherzigkeit 
anpasse. Keine vorgeschriebenen Säulenordnungen, 
nicht die ausgewählteste, raffinierteste, klassische 
Ornamentik, hätte sich anders als verrenkt und ver- 
lerrt zum Schmelztiegel vertieft, und zum Gebläse 
des Schmelzofens erweitert. Aber diese alten 
Gewölbebogen und Strebepfeiler — von jeher be- 
reit dem iVlenschen zu dienen, zu was er sie 
toch entbiete — sei es um die KampFeswogen von 
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Felsensitz abzuwehren, oder in mattem 
Zwielicht des Heiligtums, die Seufzer seines Aber- 
glaubens emporzu tragen — er brauchte es nur zu 
verlangen, und sie übernahmen die bescheidensten 
Dienste der Heilkunst, und verwalteten die ernst- 
haftesten und wichtigsten Funktionen im Dienste 
der Wissenschaft." 

Es ist hier nicht der Ort, auf die Einzelheiten der 
Ausführung einzugehen. Das Gebäude ist seit der 
Einweihung in Gebrauch, obwohl die Ornamentik 
der Außenseiten unvollendet geblieben ist. 
Die Begeisterung für Ruskins Prinzipien war damals 
so groß, dass dieselben Architekten an anderer 
Stelle in demselben Stil eine Bibliothek für die 
Oxford Union Society erbauten. Rossetti übernahm 
die innere Ausschmückung, ohne Honorar zu be- 
anspruchen, und malte den Fresken-Cyklus, König 
Artus Tafelrunde. 

T^ine ähnlich tiefgreifende Bedeutung wie Acland 
hat keiner der anderen Kameraden für Ruskln 
gewonnen. Keiner war ihm geistig annähernd eben- 
bürtig. „Aber in der ästhetisch bestimmten Wahl 
meiner Idole, die von Mann und Weib zuerst äußere 
Anmut verlangte, ehe ich ihre anderen Selten in 
Betracht zog, stand Francis Charteris — von Ac- 
land freilich im Abstand fußhoher Mauern — obenan. 
Er erschien mir als Ideal des Schotten, und ich 
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kaukasischen Rasse gesehen. Er besaO einen 
nnvlllkürltch harmlosen , feinen Sarkasmus , der 
niemand verletzte; sein Verstand war für das 
Leben ausreichend und verlieh seiner zarten Schön- 
heit ein natürlich übermütiges Gepräge, Er machte 
mit jedem, was er wollte, wenigstens mit jedem, 
der Humor besaß. Er tat nie einen Missgriff und 
beunruhigte sich über nichts. Er besaß großes 
Geschick und geistige Regsamkeit; alles wurde 
ihm leicht. Er stürzte nicht bei der Jagd, er lernte 
ohne Anstrengung, er war nicht ehrgeizig, nicht 
ängstlich im Examen, noch unbesonnen im Punkt 
der Ehre. Als der alte Unterdiakon einmal gerade 
in dem Augenblick aus dem Tore trat, da Charteris 
in dem den Studenten verbotenen roten Jagdrock 
vom Pferde stieg, teilte ihm Charteris wohlgemut 
mit, während er sich aus dem Steigbügel schwang, 
er habe mit der Meute des Diakon (des obersten 
Vorgesetzten) gejagt. Der alte Mann freute sich 

darüber so sehr wie der junge Nächst 

Charteris interessierte mich unter den jungen Leuten 
an der Tafel am meisten der Earl of Desart. Er 
versprach Glanzendes und war von hinreiDender 
Liebenswürdigkeit, aber weniger angeregt als Char- 
teris, und als Irländer weniger besonnen." 
So verhältnismäßig gering der wissenschaftliche 
Gewinn der Universität für ihn war, so nachhaltig 
waren die menschlichen Eindrücke, die er hier 

Iann. Sie wurden wichtig und befruchtend für 
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die Wirkungen, die später an dieser Stelle von 
ihm als Lehrer ausgehen sollten. Ohne diese Er- 
fahrungen hätte er nie den umgestaltenden Ein- 
fluss auf die soziale Gesinnung der Vornehmsten 
seines Volks gewinnen können. Der fast beispiel- 
lose Erfolg, den er später dort erreichte, beruhteJ 
nicht nur auf seinem persönlichen Zauber, viel-l 
mehr auf seiner genauen Terrainkenntnis und der 
Fühlung mit dem Pulsschlag seiner Zuhörer. Wie 
hätte er es sonst vermocht, sie von Spiel und 
Sport fortzulocken , ihm mit Spaten und Schub- 
karren zu Folgen, hinaus vor die Stadt, um eine 
unwegsame Chaussee auszubessern. In den Vor- 
lesungen, als Eagles' Nest herausgegeben, spürt 
man, wie er sie an ihren instinktiv höchsten und 
feinsten Saiten zu fassen weiß, um ihr Bewusst- 
seinsleben höher zu heben. 

Seine ganze geistige Struktur war eigentümlicb 
befähigt, um gerade diese Resultate aus seinen ■ 
Universitätsbeziehungen zu gewinnen. Auch dj« I 
Kameraden sind ihm Objekt der Beobachtung, aber 
mit wenig Ausnahmen nur Mittel zum Zweck neuer 
Erkenntnis. „Der nachdenkliche Leser wird mit 
einiger Enttäuschung bemerkt haben, dass ich in 
Bezug auf meine Kameraden das Wort Freund- 
schaft kaum gebraucht habe. Ich fühle mich auch 
etwas beunruhigt durch die besondere Beschaffen- 
heit klassischer und poetischer Freundschaftsver- 
hältnisse. Ich habe entschiedene Neigung zu Land- 
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Schaft, Bildern, Hunden, Katzen und Mädchen. 
Ich habe, dem Himmel sei Dank, viele und wahre 
Freunde, junge und alte, die mir grenzenlos viel 
Gutes geleistet und mir geholfen haben, noch bin 
ich ihnen die Gegenleistung schuldig geblieben. 
Aber ohne mich für besonders schlecht zu hatten, 
hatte ich weder den Wunsch, ihnen mein Herz 
zu eröffnen, noch Einsicht in ihr Inneres zu ge- 
winnen, nicht die geringste Neigung, mich ihnen zu 
opfern, oder den entferntesten Wunsch, sie möchten 
zu meinem Wohl etwas anderes tun, als ihre amü- 
santesten Kunststücke ausüben; Dawtrey Drewitt 
war mir z. B. besonders Heb, weil er auf dem 
Kopfe stehen und Nattern am Schwänze ergreifen 
konnte; Gershom Collingwood weil er franzö- 
sische Lieder vom irdischen Paradiese sang, und 
Alic Wedderburn weil er im Sumpf schwimmen 
konnte und mir Wasserrosen apportierte wie ein 
Wasser Jagdhund. Ich erwartete niemals, sie möchten 
sich viel aus mir machen — nur meine Bücher 
lesen. Ich glaube aber, sie hätten mich ebenso gerne 
1 gehabt, wenn ich sie auch nicht geschrieben hätte." 



üür seine Mission als nationaler Erzieher hatte 
diese Universitätszeit noch eine Bedeutung. Aus 
seiner nahen Berührung mit dem Adel war ihm 
die Verbesserung der Rasse als Erhebung der Arten, 
um menschliche Entwickelung und nationale Kultur 
zu steigern, wichtig geworden. Sie war ihm nicht 
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etwas äußerlich Zufälliges; vielmehr die Grund- 
lage alles menschlichen Wachstums, Gedeihens 
und Verfalls: die Struktur des geistigen Lebens. 
Er hatte selbst den Zauber aher Rasse empfunden 
und konnte erweisen, aus welchen auf der Natur 
der Dinge beruhenden Eigenschaften ihren höchsten 
Vertretern ihre Privilegien, d. h. Wille und Berech- 
tigung zur Macht, erwuchsen, warum sie als „Aus- 
lese der Menschheit, als ihre Könige" wirkten und 
„als ihre Blüte" anzusehen seien. Er hat diese 
Gedanken in einem Essay über Vulgarity (Modern 
Painters V) niedergelegt. 

„Es ist falsch, wenn der Adel es als ein Privile- 
gium ansieht, von anderer Leute Arbeit zu leben 
und selbst zu faulenzen. Ebenso falsch ist es, 
wenn das Volk die Bedeutung der Rasse leugnet. 
Die Nation kann nicht gedeihen, wenn Adel und 
Volk nicht beides anerkennen. Weder die schwerste 
Handarbeit, noch die bescheidenste Dienstleistung 
kann den Adel erniedrigen. Dagegen ist es ent- 
ehrend für ihn, Stellungen einzunehmen, denen er 
nicht gewachsen ist. Betrug ist auch dann Betrug^ 
wo es sich um große Dinge handelt ... Es ist 
eine viel unschuldigere Art Diebstahl, einem die 
Börse aus der Tasche zu entwenden, als sie aus 
seiner Hand zu empfangen unter der Voraussetzung, 
man werde sein Boot sicher den Kanal hinauf- 
steuern und kennt nictit einmal die Sandbänke . . . 
Die unteren Stände müssen erkennen, dass das 
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Leben von Leib und Seele durch Vererbung ebenso 
gut erhoben wie erniedrigt werden kann, und Ab- 
stammung für die wohl oder übel erzeugte mensch- 
liche Kreatur denselben Unterschied bewirkt, wie 
zwischen dem Wolfshund und dem Köter gemeinster 
Kreuzung. Zu dieser bedeutsamen Erkenntnis sollte 
unsere Jugend erzogen werden . . . 
Das erste Charakteristikum des Gentleman ist seine 
feine körperliche Struktur, die ihn zu den feinsten 
siimlichen Sensationen befähigt; und seine feine 
seelische Struktur, die ihn zu dem feinsten sym- 
pathetischen Fühlen befähigt. Das heißt schöne 
Natur, die mit heldenmütiger körperlicher Ausdauer 
und geistiger Festigkeit wohl vereinbar ist; ja ohne 
diese Feinheit gäbe es gar keinen Heroismus. . , . 
Der Elefant bahnt sich seinen Weg durch Dickicht 
ohne die Berührung der Zweige zu spüren. Aber 
die weiße Haut des homerischen Atriden Fühlt das 
Rosenblatt, das ihn streift. Im Schlachtgetümmel 
achtet er nicht darauf und hält sich als wäre er 
von Eisen. Ich denke nicht daran, den Elefanten 
als vulgäres Tier zu bezeichnen, denn seine Natur 
ist der größten Zartheit fähig, sie liegt aber so 
wenig in seinem dicken Fell, wie in seinem klotzi- 
gen Fuß, Nur in der Art, mit der er das Bein 
aufhebt, wenn ein Kind in seinem Wege liegt. . . 
Obwohl nun reiner moralischer Wandel der große 
Rassen läuterer ist — das Zeichen wahrer Vomehm- 
■iieit ist nicht reiner moralischer Wandel, sondern 
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FelnfUhllgkeit. Ist der Mensch schön gebaut, dai 
sind seine Versuchungen so stark wie seine Se^-^ 
sationen. Er ist jeder Art Eindrücke, die von auOen ' 
an ihn herantreten, in stärkster Weise zugänglich. 
Er ist der Möglichkeit ausgesetzt, von Dingen ver- 
letzt und versehrt zu werden, die gewöhnlichen 
Naturen wenig schaden; der Gefahr, in furcht- 
bares Unrecht zu fallen, wenn sein Geschick ihn 
hinein führt , . . Die Fülle des sympathetischen Em- 
pfindens, die ein Edelmann in sich trägt, ist nie 
nach ihrer Äußerung zu bemessen, denn ihr Haupt- 
charakteristikum ist Reserve; aber nur scheinbar. 
Denn seine Sympathie ist aufrichtig, aber nicht 
seine Reserve. Der vollkommene Edelmann ist 
nie zurückhaltend, vielmehr in wohltuendster Weise 
offen, soweit es ihm anderen gegenüber möglich 
ist. Oft ist es ihm unmöglich, anderen gegenüber, 
es seien denn Menschen von seiner Art. Ihnen 
erschließt er sich durch ein Wort, eine Gebärde, 
einen Blick. Solchen aber, die nicht seiner Art, 
kann er sich überhaupt nicht verständlich machen, 
und wenn er es eine Ewigkeit hindurch in gram- 
matikalisch vollendetster Form versuchte. Er fühlt, 
wie weit er sich jedermann geben kann. Und das 
tut er frank und frei. Er würde sich gern mehr 
geben, wenn er könnte. Aber er ist gezwungen, 
sich im Verkehr mit der Welt schweigend zu ver- 
halten, und dadurch ist er meist weniger zurück- 
haltend, als wenn er redete. Was er ausspräche, 
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würde der gewöhnliche Mensch doch nur miss- 
deuten. Keins seiner Worte hätte denselben Sinn 
für jenen wie für ihn. Wenn er sie gebrauchte, 
würde jener sagen: er hat das zwar geäußert, aber 
er meinte das anders; — so wie jener es sicher- 

■ lich nicht gemeint hat. Er hüllt sich aber in 
Schweigen und nun weiD der andere garnicht, was 
er aus ihm machen soll. Dabei bleibt es, denn 
deutlicher kann er sich nicht verständlich machen. 
Die scheinbare Zurückhaltung des Vornehmen hat 
noch eine Ursache, Da seine Sensibilität ein über- 
legener dauernder Zustand ist, wird ihn ein ein- 
zelnes noch so akutes Gefühl selten übermannen. 
Er hat es ja oft empfunden und empfindet es 
eigentlich ständig. Er fühlt nicht schwach: er 
fühlt immer. Der vulgäre Mensch hat in der 
Tiefe etwas Gemüt. Wenn man durch pathetische 
Reden Eingang in sein Herz erzwingt, wird er durch 
diese Eindrücke erregt und demonstrativ. Die Er- 
regung des Mitgefühls ist ihm etwas neues, das 
er genießt. Der Voraehme aber war unablässig 
vom Mitgefühl erfüllt. Die Tränen standen ihm 
immer in den Augen. Du hieltest sie für glän- 
zend, sie waren aber feucht, 

Selbstbeherrschung wird oft als Charakteristikum 
^^^ edler Züchtung angesehen und ist es auch bis zu 
^^m einem gewissen Grade; wenigstens ein Mittel um 
^^B den Charakter zu bilden und zu stärken. Sie ahmt 
^^B aber eher den Vornehmen nach als dass sie ihn 
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besonders charakterisierte. Wahre Vornehmheit be- 1 
darf keiner Selbstbeherrschung. Bei allen Gelegen- 
heiten fühlt sie instinktiv was das rechte ist, und 
da sie nur so viel Gefühl zu zeigen wünscht, als 
sich ziemt, braucht sie sich garnicht zu beherrschen. 
Natürlichkeit ist ihr charakteristisch. Natürlichkeit i 
ist aber mit Selbstbeherrschung unvereinbar. | 

Eng aber seltsam verknüpft mit dieser Offenheit 
ist jene Wahrhaftigkeit, die den größten Gegensatz 
zur List bildet, aber nicht unbedingt zur Falschheit. 
Ein wichtiger Unterschied. Überlisten beruht auf 
der Gewöhnung zu übervorteilen und genießt die 
eigene Überlegenheit. Es ist mit kleinlichem, stumpf- 
sinnigem Betrug verbunden, mit absolutem iVIangel j 
an Sympathie und Zuneigung. Das ist gemein. Die ' 
der Schlauheit entgegengesetzte Wahrhaftigkeit sollte 
man lieber Verlangen nach Wahrhaftigkeit nennen. 
Sie beruht mehr auf der Abneigung zu täuschen, als 
auf der Fähigkeit nicht zu täuschen. Eine Abneigung, 
die Sympathie hegt, und die Person achtet, die sie 
täuscht; eine übertriebene Befolgung der Wahrheit, 
bis zur äußersten Möglichkeit; wie ein tapferer Soldat 
seine Ehre trotz der Kriegslist zu wahren weiß. Der 
Listige sucht nach Gelegenheit zu betrügen, — ^der 
Vornehme flieht sie. Der Listige triumphiert über 
seinen Betrug. Der Vornehme fühlt sich durch 
seinen Erfolg gedemütigt. Wenigstens durch das, 
was er darin der Falschheit und nicht seiner geis- 
tigen Überlegenheit verdankt. , . ." 
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LIEBE UND LEIDENSCHAFT 



... Es ist also wa.hr, dass die Umsrande 
nur Für den trüb oder unfruchtbar sind, 
dessen BewussCsein noch schläft. 

Maeterlinck: Weisheit und Schicksal 

Die Blüte ist das Symbol des Geheimnisses 
unsres Geistes. Novalis 




^B kjes^^^lnd „als die Liebe dann über mich kam, 
^r (Bj ^Y^ pjkam sie allgewaltig und unbezwinglich". 
'IZuerst hatte er Clotilde-Adöle als Knabe 
Sgesehen. Es war in Paris. Sie war 
Monsieur Domecqs Tochter, des Partners seines 
Vaters, und eine von vielen schönen, übermütig 
heiteren Schwestern. Reden konnten sie kaum mit- 
einander, denn sein Französisch war ihnen schwer 
verständlich. Ihr Anblick afeer prägte sich ihm 
tmvergesslich ein. Es waren „die ersten gut und 
elegant gekleideten Mädchen" mit denen er in 
Berührung kam. Ihre persönliche Anmut war Ihm, 
der in unfreien bürgerlichen Formen aufgewachsen, 
von unwiderstehlichem Zauber. „Einige Jahre 
später taucht dieses südliche Kreuz unbegreiflicher 
Sterne plötzlich an dem Firmament meiner Lon- 
doner Vorstadt auf und erfüllt das stille Haus mit 
glänzender Strahlenpracht. Wie meine Eltern ihrem 
jungen Novizen zumuten konnten, so hilflos in den 
feurigen Ofen der Außenwelt geworfen zu werden, 

tm Fatum bewusst. Aber sie hatten nie 
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erlebt, dass ich mich im mindesten für Madchen 
interessiert oder ihnen nur nachgeblickt hätte. 
Sie halten mich ja auch in so extrem konservativen 
und evangelikalen Ansichten erzogen, dass sie 
nicht annehmen konnten, dieser wissenschaftlich 
gebildete, fromme, George den Dritten verehrende 
Jüngling, könne durch französische Katholikinnen 
aus seinem Gleichge"wicht geraten. Klösterlicher 
erzogen als die Mädchen, wurde ich in meiner 
unentwickelten Einfalt, an Händen und Füßen ge- 
bunden, in den feurigen Ofen, oder das feurige 
Kreuz dieser vier Mädchen geworfen, die mich 
nach vier Tagen schon zu einem Häufchen Asch« 
verbrannt hatten; aber der Aschermittwoch wäbrtvj 
vier Jahre." * 

„. . . . Etwas äußerlich Komischeres und innerlich 
Tragischeres konnte der geschickteste Novellist 
nicht ersinnen. In meinem gesellschaftlichen Be- 
nehmen war ich eine seltsame Mischung von Treu- 
herzigkeit und Einfalt, unbeholfen im Gespräch 
und von Ehrgeiz nach heroischen Taten beseelt. 
Adöles Glanz wurde durch der Schwestern Schön- 
heit nur erhöht; meine Schüchternheit und Un- 
fähigkeit mich zu geben wurde noch steifleinener, 
versandete vielmehr in patriotischer und pro- 
testantischer Überhebung, die weder durch Höf- 
lichkeit noch Verständnis für fremde Eigenart ge- 
mildert wurde, so dass, während ich in Gesell- 
schaft zum Erbarmen eifersüchtig dasaß wie ein 
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tockfisch — (tfttsächlich ähnelte ich am meisten 
Iner Roche im Aquarium, die vergebens am Glase 
emporstrebt) — ich bei jeder beseligenden Ge- 
legenheit eines töte-ä-töte versuchte, meine in 
Spanien geborene, in Paris erzogene, und von 
Herzen katholische Herrin, mit meinen Ansichten 
über die spanische Armada, die Schlacht von 
Waterloo, und die Transsubstantiationslehre zu 
regalieren. In diesen Versuchen mich beliebt zu 
machen, verfehlte ich nicht, die Talente auszu- 
kramen, die ich zu besitzen glaubte. Mit großer 
Mühe und Aufbietung all meiner Erfindungskraft, 
scbrieb ich eine Erzählung, die in Neapel spielte, 
wo ich nie gewesen war, über den Banditen Leoni, 
den ich als Typus dessen darstellte, wozu meine 
sanguinische und abenteuerliche Veranlagung mich 
gemacht hätten, wenn ich zum Banditen erzogen 
worden; — und über die Jungfrau Giulietta, der 
ich die Vorzüge meiner Herrin veriieh. Unsere 
Verbindung mit dem Verlag von Smith & Eider, 
ermöglichte mir, die Dichtung in Friendships 
OfFering drucken zu lassen, und Adöle schüttelte 
«cb vor Lachen darüber, was ich tapfer ertrug, 
KVcÜ es mich freute, sie wenigstens fröhlich zu 
■ üeben. . . . Meinem Vater war es angenehm, dass 
ich Mädchen mit guten Manieren kennen lernte, er 
hoffte, die Poesie, zu der sie mich begeisterten, 
würde mein Talent entwickeln. Meine Mutter, 
der die Vorstellung, ich könne eine Katholikin 
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heiraten, zu ungeheuerlich erschien, als dass 
im Ratschluss des Himmels möglich sei, und 
töricht, um sich auf Erden dagegen zu verwahren, 
war eher ärgerlich über die ganze Sache, wie wenn 
einer ihrer Kamine angefangen hätte zu rauchen. 
— hatte aher nicht die leiseste Ahnung, dass «■ 
in ihrem Hause brannte. ..." ■ 

„Meine Leidenschaft war von tiefem GeMhl und 
der herrlichen Wahrnehmung getragen, dass mensch- 
liche Liebe uns die Schönheit der äuQeren Welt 
bewusst macht, und dies Bewusstsein zugleich 
erhebt und verklärt. Bisher hatte ich die Natur 
nur in ihrem eigenen Licht zu erkennen getrachtet. 
Jetzt setzte ich mich in diesem meinem sieb- 
zehnten Jahre nieder, in einem Zustand maje- 
stätischer Torheit, und schrieb eine Tragödie über 
eine venezianische Historie, in der das Weh meiner 
Seele in unsterblichen Versen eingesargt wurde, 
tch habe aus diesem Jahr {1836) keine andei 
Erinnerung, als dass ich im Hintergarten unti 
dem Maulbeerbaum saß und meine Tragödie schrieb. 
Sonst ist alles eine Leere. Ich weiß nicht, ob wir 
eine Reise gemacht, und was ich sonst getrieben 
habe. Ich weiD nur, dass ich den Blick über den 
Berg schweifen ließ, von wo ich die letzte Biegung 
der Straße nach Paris erblickte." 
„Völlig unverständlich ist mir beim Rückblick nur 
der gänzliche Mangel an vernünftiger Überlegung, 
an Willen oder En tschlussfähigkeit, 
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„AdSIe weder gewinnen, noch konnte ich ohne sie 
leben. Ich hatte nicht mehr Verstand und Einsicht, 
als eine eben flügge gewordene Eule, oder ein 
eben die Augen öfl'nender junger Hund, der un- 
tröstlich über die Ferne des Mondes ist, . . ." 
Als er sie zwei Jahre darauf wiedersieht, „kehrt 
jede überwundene Torheit verdoppelt zurück." 
Heftige und leidenschaftliche Neigungen sind bei 
auOerordentlichen Menschen in so früher Jugend 
nicht selten, Dantes Leidenschaft zu Beatrice ist 
von seinem neunten Jahre an mit ihm gegangen und 
hat ihn durch Hölle und Himmel geleitet. Was 
diese Liebe bedeutsam macht, ist aber die eigen- 
tümliche Zusammensetzung des Bodens in den sie 
fiel, und die reiche Ernte, die dadurch ausgelöst 
wurde. 

Ad&le war mit fünfzehn Jahren wunderlieblich, wie 
ein Engel des Fra Angelico. Aschblondes, welliges 
Haar umgab Ihr feines Oval; darin leuchteten 
dunkle Augen, und die Züge waren so individuell 
beweglich, wie in den jungfräulichen Köpfen der 
Frühitaliener, Später schritt sie einher mit der ab- 
wehrenden Leichtigkeit eines Engel von Botticelli: 
ihr Wesen war herbe und verschlossen. Sie erschien 
kühl, bestimmt, und lieO den jungen Dichter nie 
im Zweifel, dass sie nichts für ihn emphnde. Die 
Höhe seiner Leidenschaft begriff sie nicht, nach- 
fühlen konnte sie ihm nicht; und obwohl ihr Tem- 
sraraent feurig, ihre Prinzipien hoch, vermochte 
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sie niemals den Flügen seiner Fantasie und seines 
Geistes zu folgen. Die reiche Gemütswelt, die er 
vor ihr ausbreitete, entfesselte ihre Heiterkeit und 
Spottlust. Dass diese puritanische Unbeholfenheit 
und gedankenvolle Schwerfälligkeit ein weites 
Bereich von Poesie und Schönheit umschloss, eine 
Welt, die sie ihm, ungewollt und unbewusst, ver- 
tieft und beseelt hatte, lag außerhalb ihres Ver- 
ständnisses. „Und in mir wuchs Tag um Tag, 
JVlonat um Monat, di« wahnsinnige Komplikation 
von Schmerz, Irrung und verschwendeter Liebe, 
die ich später zum kleinsten Aschenhäufchen hätte 
zusammenfegen mögen. , , ." 
„Ich habe oft darüber nachgedacht, zu was, und 
wie ich mich wohl entwickelt hätte, wenn die Liebo 
damals für und nicht wider mich gewesen wäre; 
wenn ich für ihr zwecklos wahnsinniges Weh, 
ihre selige Gewähr erlebt, und das unsagbar, un- 
berechenbar treibende, kräftigende Motiv ihrer' 
Sympathie, für mein Leben errungen hätte. Mir 
scheint, dies ist uns auf Erden nicht beschieden. 
Menschen, die der fantasievollsten, höchsten 
Leidenschaft fshig sind, treibt sie immer auf Feu* 
rigen Wogen dahin; Menschen, die ohne versehrt 
zu werden, sich auf ihr, wie auf ruhigem Fahr- 
wasser einschiffen, sind anders geartet. Meines 
Vaters zweiter Commis gab einem Freunde den 
Rat: Willst du wissen was Glück ist, dann nimm 
ein Weib, zeuge Kinder und ziehe nach Margate. 
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„Der das schrieb, war aber zeitlebens ein auf- 
geblasener Mensch mit Stachelbeeraugen, and ein 
bekenntnistreuer Irving aaer . . . ." 
„Die Liebesheiraten der typischen englischen 
Barone umspannen meist ein großes Glück. Und 
doch wissen die englischen Barone ihr beglücktes 
Dasein nicht besser zu verwerten, als es den 
Füchsen zu teil werden zu lassen! . . ." 
Langer Jahre hat es bedurft, ehe er den Abschluss 
hofoungsloser Träume finden konnte. Sie tauchen 
immer wieder auf, nehmen aber allmählich eine 
andere Form an, und werden ihm zur Brücke, die 
ihn in das Bereich seines eigentlichen Schaffens 
leitet. 

Aus den Erinnerungen des alten Mannes, der sie 
in Praeterita humoristisch betrachtend herauf- 
beschwört, lässt sich das nicht ersehen. Neben 
der Liebestragödie seiner reifen Jahre mussten 
sie für ihn seihst verblassen. Aber Gedichte, die 
den Zeitraum von 1836 — 40 umfassen, gewähren 
tieferen Einblick. Es sind die einzigen, in denen 
sich persönliche Lyrik ausspricht. Aber so leicht 
die Verse fließen, so undifferenziert ergieQt sich 
sein Gefühl „in the sound of her volce", „in the 
Tay of her silver smile", dass tausende vor ihm 
in denselben Lauten besungen haben. Selten, 
dass sich ein allgemeines zum individuell be- 
sondersten steigerte. 



Atas! dead hopes are fearfal fhings, 
To dwell aroand as, for tkeir eyes 
Pierce throagh aar soals like adderstings. 
. . . Until we hail, and love and bless 
The last stränge jay, where joy has fled: 
The finget of forlgetfalnes. 

Canzonet 
There's a change in the green of ihe leaf 
And a change in the strength of the tree; 
There's a change in aar gladness or grief, - 
There may be a change upon thee. 
Bat love — long bereft of thee, 
Math a shade leß of thee; 
Swift and pale hours my fioat 
Fast — but it changes not. 

As a thoaght in a consecrate book, 

As a tini in the silence of air, 

As a äream in the depth's of ihe brook, 

Thoa art there. 

When we two meet again, 

Be it in joy or pain, 

Which shall the fairer be, — 

Thoa — or thy memory? 

Er bevorzugt den zweiten Namen der Geliebten, 
Adfile, da er sich auf spell, shell, knell reime. 
Scheinbar kindisch, kündet dies doch sein Sprach- 
gefühl. Novalis erklärt , das Eigentümliche der 
Sprache Hege darin, dass sie sich bloß um sich 
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selbst bekümmere. Weil die Worte eine Welt für 
sich ausmachen, nichts als ihre wunderbare Natur 
ausdrücken — ebendarum spiegele sich in ihnen 
das Verhältnis der Dinge. Auch zeigt dieser Zug 
wie hoch die Liebe lag, die ihn erfüllte. Der 
Name der Geliebten klingt ihm wie die sausende 
Muschel, wie Glockengeläut, und bannt ihn in 
diesen Zauber. Er besingt ihren Namen. Seine 
Seele ist voll von Traumgesichten und Wirklich- 
keiten: 

But of the Strange and fitftil flame, 
That once aroused his fiery frame 
To thought or passion — work or will, 
This only is remembered still: 
He loved a name. 

Es tut ihm weh, wenn andere ihn nennen; seine 
Liebe schlummert ja nur wie das Echo in den 
Abgründen seiner Seele ... Er liebt ihn wie 
der Schmerz das Grab ... Da — in einer alten 
Kathedrale, auf schmalem, abgetretenem Grabstein, 
matt vom Licht des farbigen Fensters erhellt, 
funkelt er ihm entgegen: 

His weeping was wild that dreary day, — 
His sleeping was sound that night 

So empfand Ruskin die Dinge. In ihm lösten sich 
entgegengesetzte Gefühle und Gedanken aus mit 
der Schnelligkeit elektrischer Funken. Ihr Name 
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auf dem Grabstein lässt ihn tödlich erschauern - 
um ihn in tiefen Schlaf zu senken. 
Allmählich aber gleiten die Zufälle des Erlebens 
von ihm ab. Das tiefe Gefühl vird sich seiner 
Selbstherrlichkeit bewusst. Es ringt sich los und 
weitet sich: 

/ had Strange, visible thoaghts when last I slept: 1 

The crowded pangs of passion, sank and crept 

Inio the woof of a delirious dream: 

A Vision of cold earth and silent air, 

Thottgh it had that which, might methinks redeem \ 

Death from its darkness, — thoa wa&t there, 

As thou art always when the speed 

Of the keen stars ts fall and free; 

Their light along mine eyes can lead 

The glory of tky memory: 

My slamber mast be death indeed 

When it forgets to dream of thee. 



Im Traum treibt er in steuerlosem Boot auf stillem, 
in der Tiefe reißendem Strom dahin. Den schwarzen 
Kahn lenkt ein Segel, das wie bleiches Feuer lodert. 
Im Winde durchsichtig, wird es im Spiegel des 
Wellengekräusels lebendig. Er gleitet unter Bäumen, 
zwischen ihre Schatten streut das feurige Segel 
leuchtende Sterne. Da zieht ein Weh in sein 
Herz — a stress 



Of a deep wild and deathlike happiness, 

Which drank my spirit, as the heaven drinks dew, 
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Until my frame was feeble; then 1 knew 
Beloved, I was near thee .... 
Die Welt erwacht zu Sang und Klang — und er 
fühlt, dass ihre Schönheit auch das tödliche Ent- 
zücken, das ihn durchbebt, neu in Glanz taucht. 
' „Ich wusste es, Geliebte, ich sei dir nah. Ich sah 
I dich stehen auf dem weiOen Stein dort überm 
Strom bewegungslos. Von dir strahlte jene Güte 
aus, die nur die Schönsten schmückt. Dein lichtes 
Haar ergoss sich über deine stille Stirn in einer 
Herrlichkeit, wie sie der goldige Osten über segelnde 
Wolken streut, die um ein mondbeglänztes schnee- 
iges Eiland fluten. Um deine Lippen wurde das 
Leuchten zu einem einzigen Lächeln — so 
ruhig, so festgebannt, so kalt und so unsäglich 
schön .... Sein Abglanz erhellte kahle Felsen, 
fühllose Wellen, ach warum nicht mich? . . ." 
Auch Goethe kündet in dem wundervollen „In 
tausend Formen magst du dich verstecken" die 
Allgegenwart der Geliebten, die er im iWorgen, 
am Himmel, in der Wolke atmet. Aber ohne ver- 
gleichen zu wollen, denn dies Lied ist eine Perle 
unter Goethes Gedichten , konzentriert sich die 
Empfindung hei ihm auf die Geliebte. Ruskin da- 
gegen überträgt das Gefühl ihrer Gegenwart auf 
die Naturerscheinungen. Er atmet nicht mehr ihre 
Nähe, vielmehr das Morgenrot und den sich darin 
kündenden Sonnenaufgang. Es ist das erste Flügel- 
heben seiner Kunst, das Naturerieben mythologisch 
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zu gestalten. In scböpferischec Menschen sucht 
sich die nach Innen gedrängte Leidenschaft einen 
Weg nach Außen. Ihm wurde sie nicht zum Stoff, 
den er künstlerisch gestaltete, aber ein Ingredienz 
seines Schaffens. Von nun an sind ihm unpersön- 
liche Dinge Spiegel des Lebens. 
Damit ist aber die Bedeutung dieser Leidenschaft 
nicht erschöpft. 

Ob diese Ad^le wirklich das war, als was sie In 
seiner Fantasie lebte; ob ihre Liebe ihm Glück 
bedeutet hätte, ist belanglos gegen das, was sie 
In Ihm wachgerufen hat. An ihr ist er zum Künder 
einer Schönheit geworden, deren Verständnis der 
Welt dreihundert Jahre verloren gewesen war. 
Ihre herbe Anmut, die „er zuerst in den Linien 
französischer Gotik wiederfindet", hatte ihm Sinne 
und Seele für den Liebreiz weiblicher Gestalt er- 
schlössen. In Rom, wo er krank nach ihr, bleibt 
er allen Formen und Farben, auch der höchsten 
Kuntt gegenüber, unberührbar, in der nicht eine 
Linie, eine Bewegung von ihr anklingt Ihr Bild 
IdonlUlort sich ihm in der Gestalt einer jungen 
l-^nglllnderln, die er in der Kirche von Ära Coeli 
nur von ferne schaut und unter den Klängen Gre- 
Korlunitiohcr Lubgesänge anbetet; sie besitzt aber 
(laa, was Adälo mangelte: sie war ein Bild der 
Ünadon. Ihre Erscheinung offenbarte ihm „jene 
SohAnholl, die er bisher nur im Traume erschaut, 
uticr Im Luben nicht zu finden glaubte: Statuten- 
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„hafte Strenge mit weiblicher Süße geeint". Als 
er wenige Jatire darauf nach Lucca kommt, siebt 
er das, „was er im Herzen trug — nicht als Kunst- 
ideal, vielmehr als geweihte Wirklichkeit, als reinsten 
Maßstab lebendig atmender Weiblichkeit — voll- 
kommen verwirklicht in dem Grabmal der schlafen- 
den Ilaria di Caretto (von Jacopo da Quercia) in 
Linien, die — wie er sofort erkennt — unter dem- 
selben Gesetze stehen, wie die Stromeswelle, der 
Espenzweig, der Auf- und Niedergang der Sterne. 
Aber mit einer Zucht und Strenge behandelt, die 
die Naturgesetze in dem Licht der Tugend ge- 
lesen hat". 

Wie Goethe sagt: Amors reizender Pfeil stiftet 
die Liebe zur Kunst, so beruht Ruskins Wieder- 
entdeckung frühltaltenischer Kunst auf diesem 
persönlichen Erlebnis. An dem Grabmal der Ilaria 
var ihm die künstlerische Bedeutung persönlich 
bestimmter Frauenschönheit aufgegangen, so wenig 
an einem bestimmten Kanoa zu messen, wie die 
Schönheit von Blumen und Blättern. Am schönsten, 
wenn ihre Züge individuelles Leben ausstrahlen. 
Von hier aus erschlieOt sich ihm die Kunst der 
Frübitaliener. Er Hebt die weiblichen Gestalten des 
XIIL Jahrhunderts, in denen die Möglichkeit vollen 
Lebens pulsiert. Rafael malt die Frauen nicht in 
ihrem Eigenleben. Seine Madonnen mit dem regel- 
mäßigen Profil, den bewegungslosen Zügen sind nicht 
(voll entwickelte Persönlichkeiten. Sie sind Typus 
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eines allgemeinec Ideals, auf das der Mann ihr 
Wesen beschränken wollte. Durch Michelangelos 
Frauen ist das Leben gegangen in allen Stadien der 
Seligkeit und Schmerzen, die der Menschheit zu* 
erteilt sind, von Eva hin bis zu den Parzen. In 
den weiblichen Gestalten des Tintoretto, Botticelll 
und Carpaccio liegen die Keime zu vollem 
Eigenleben. Fein individualisiert, über den Typus 
hinausgewachsen zur Persönlichkeit, die das Leben 
durch ihr eigenes Temperament schauen will, blicken 
sie fragend oder selbstbewusst. In dieser Vorliebe 
spiegelt sich das, was Ruskin an den Frauen ge- 
liebt hat. Sie müssen alle Lebensmöglichkeiten 
in sich tragen, aber verharren in den Bedingungen 
des Blühens, der Jungfräulichkeit, des Werdens . . . 
Ruskin äußert sich stolz darüber, dass er, und er 
allein, „die Vortrefflichkeil und Überlegenheit dieser 
Malerschule" wieder entdeckt und verkündigt habe. 
Bis er auf sie hingewiesen, sei sie nicht nur ver- 
achtet, sondern im eigentlichen Sinne nicht ein- 
mal gekannt gewesen: „Ich glaube, dass vor 1874, 
wo ich begann, Botticellis und Peruginos Fresken 
in der Sistina zu studieren, man sie in keinem 
Reisehandbuch nur erwähnt findet, und das ganze 
damalige Rom wusste überhaupt nichts von ihrer 
Existenz." 

Von England aus hat sich die gegenwärtige 
liebe für die vorrafaetitische italienische 
allmählich über die ganze Kulturwelt verbreitet 
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^H ^0 hochgespannt wie seine Gemütsart, war seine 
^V Liebe. Obwohl er auch in späteren Jahren 

mir bis an ihre Schwelle gelangte, nur einen Blick 
in das gelobte Land getan hatte, das sein FuO 
nie betreten sollte, — seine Fantasie erschloss 
ihm schon damals die Notwendigkeit der Leiden- 
schaft als Vorbedingung voller menschlicher Ent- 
wicklung. 

Rose Latouche trat erst später in sein Leben. 
Seine Liebe zu ihr war tiefer, was sie geistig 
nnd seelisch teilten, reich und voll; ihre 
Wirkung aber lag in derselben Linie. Beide Er- 
lebnisse Bießen ineinander, wenn er sagt: „Auch 
die höchste und reinste Liebe entSammt nur zu 
oft die Wolke des Lebens zu einer nie endenden 
Glut der Pein." Und stärker noch : „Wer je unter 
vergeblichem Verlangen zusammengebrochen ist 
unter der unbesieglichen , kläglichen , auf- und 
niedertreibenden, sich um sich selbst drehenden 
Wiederkehr eines krankhaften Herzenshungers — 
der weiß, was in dem Schrei der Harpie Celaeno 
vom Felsen ertönt, und warum im siebenten Hötlen- 
kreise die Harpien ihre Nester in den krummen 
Zweigen der Bäume bauen, deren Seelen Selbst- 
mörder sind . . . ." 

Schon das erste Erleben hatte ihm die elementaren 

Gewalten, die uns von der Geburt bis zum Grabe 

nmfangen, offenbart, und ihm die Bedingungen 

^^^es Lebens begreiflich gemacht. Alles, was er 



geschrieben hat, ist von Äußerungen darübei 
durchzogen. 

„Die Leidenschaft muss eine Kraft für sich sein, 
und vielleicht ist sie die wahrhaft poetischste oder 
schöpferischste aller Kräfte. Sie schafft sich ihre 
Welt aus einem Seufzer, einem Blick. Mangel an 
Leidenschaft ist vielleicht der eigentliche Tod oder 
die Auflösung aller Dinge . . ." 
Das Sichausleben in der Leidenschaft erschien 
ihm dagegen belanglos. „Aber ohne die Leiden- 
schaft in sich erlebt zu haben, können im Men- 
schen nicht die Brunnen der großen Tiefe auf- 
brechen" und die Kraft und Majestät seiner Seele 
kann sich nicht entfalten. Sein Tiefstes bleibt 
ihm ewig unbewusst und er versteht weder sich 
noch die Schönheit, Furchtbarkeit und Herrlich* 
keit des Lebens. 

Bei Naturen von so durchdringender und hoch* 
gespannter Fantasie, kann sich das tiefste Er- 
leben rein innerlich vollziehen. Sie bedürfen 
keiner Verwirklichung ihrer Wünsche und Hoff- 
nungen, um Erkenntnisse zu gewinnen, die dem 
Fantasielosen und Oberflächlichen oft nicht ein- 
mal durch das reale Erleben werden. Es genügt, 
dass sie zum Bewusstsein dessen, was als Keim 
In ihre Seele gefallen ist, erwachen, damit 
ausreife. 

Maeterlinck erzählt uns in „Weisheit und Schii 
sal", dass Emily Bront€, die nie geliebt, all« 
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isentlicbe von der Liebe gewusst habe. Es 
dies nicht die Regel sein. Auch Menschen 
von tiefer Empfindung werden die Liebe erleben 
müssen, um sehend zu werden, um, wie es nach 
dem uralten Wort heißt: zu -wissen was gut und 
böse ist. Wie es aber dem Mystiker genügt, 
einen Augenblick im Genuss Gottes zu leben, um 
des göttlichen Seins auf ewig teilhaft zu werden, 
so bedürfen einzelne nur eines Moments, um auf 
immer in das Mysterium der Liebe einzudringen: 
„Es will mir scheinen, dass die Gefühle der rein- 
sten und kraftvoll - leidenschaftlichsten Menschen 
die wahrsten sind. Nicht, wenn sie nicht nach 
Wahrheit verlangen, oder sich selbst verblenden, 
sodass sie durch Leidenschaft ihr Gefallen suchen, 
denn dann sind sie nicht mehr rein. Wenn sie 
aber immerdar die Wahrheit suchen und annehmen, 
so weit sie ihnen erkennbar ist, vertrauen sie auf 
die Lauterkeit der Instinkte, die ihnen gegeben 
sind, und ruhen damit im Bewusstsein einer 
höheren Wahrheit, die sie nicbt beweisen können. 
Dss ist für sie das Rechte . . ." 
In diesem hohen Erfassen der Lebensimpulse, die 
ihm zu Sprossen der Himmalsleiter werden, lag 
seine Anlage zum Deuter und Künder der Wahr- 
heit. Keine Unlauterkeit trübte seine Erinnerungen, 
die Associationen seiner Jugend machten ihm die 
Erde zu einem Garten Gottes. Was er in sich 
triebt hatte, konnte er für alle Lebenserkennmisse 
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fruchtbar machen. Als Exponent musste er eb< 
so eindringen in den Gedankenkreis derer, deoi 
er neues erschließen wollte, als den Inhalt des 
Neuen erfassen und durcharbeiten. Sein eigenes 
Leben ordnete sich regelrecht dem Ganzen und 
den gellenden Moralgesetzen unter. Er wusste 
es, dass wahre Lebenserkenntnis nicht erlangt 
wird durch die Menge, sondern die Intensität der 
eigenen Erfahrung. Wer seiner unwürdige Mög- 
lichkeiten und Versuchungen in sich überwunden 
und abgewiesen, gewinnt eine vollere und reinere 
Lebenserkenntnis, als wer sich ihnen hingegeben 
hat. Um Leidenschaften zu überwinden, sind aber 
Vernunftschlüsse ohnmächtig. Denn jede Kraft 
und jede Fähigkeit gehorcht nur ihr immanenten 
Gesetzen. Logische Irrtümer sind durch Ver- 
standesinduktionen zu widerlegen, Leidenschaft aber 
nur durch höhere Leidenschaft zu überwinden. 
Odysseus, der seinen Gefährten die Ohren vi 
klebt, um nicht vom Gesänge der Sirenen 
lockt zu werden^ entrinnt nur dadurch ihrem Zau- 
ber, dass er sich fest an den Schiffsmast binden 
lässt. Die Argonauten aber hören Orpheus singen 
und die Stimmen der Sirenen verlieren ihre Ver- 
führungsmacht. „Darum bedürfen wir nicht weniger 
sondern stärkerer Sensationen: ob ein Mensch 
vornehmer ist als der andercj und ein Tier vor- 
nehmer als das andere, entscheidet sein mehr 
oder minder feines Gefühl. Wären wir Schwämme, 
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^^bann wären uns nur wenig Sensationen zugäng- 
^^Pch; oder Regenwürmer, die jeden Augenblick 
vom Spaten durchschnitten werden können , — 
dann wären uns häußge Sensationen nicht heil- 
sam. Da wir aber Menschen, sind sie uns gut; 
ja wir sind nur soweit Menschen, als wir sensitiv 
sind und unsere Höhe steht im genauen Verhält- 
nis zu unserer Leidenschaft." 
„. . , Reine Leidenschaft kann nur von Herzens- 
reinheit verstanden und künstlerisch dargestellt 
werden. Gemeines und rohes Empfinden findet 
in allem nur sich selbst wieder, schmälert und 
lästert alles Hohe. Es erblickt Beelzebub im Teufel- 
austreiben, und seinen Fliegengott in jedem Ala- 
bastergefäß mit köstlicher Narde. . . Wie der Mensch 
so seine Leidenschaft — hoch oder niedrig, rein 
oder gemein. Achilles Liebe ist etwas anderes 
als Paris Liebe, Alcestis als Laodamias Liebe." 
Seine Fantasie war unberührt geblieben von Ein- 
drücken, wie sie Tolstojs Jugend vergiftet hatten. 
Die beiden Männer, die als soziale Reformer mit- 
einander verglichen werden, waren fundamental 
verschieden in ihren Idealen. Tolstojs Temperament, 
wie seine Erlebnisse und Beobachtungen an sich 
und andern, haben ihn dahin geführt, alles Unheil 
«US der animalischen Seite des Menschen abzu- 
leiten. Sein Idealismus fand theoretisch keinen 
Ausweg aus diesem Irrgarten als völlige Lebens- 
^^bmeinung. Ruskin fand das höhere Ideal; die 
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sinnlichen Triebe sind ihm Grundlage und Sinn- 
bild des höheren Daseins. Es gilt nicht sie aus- 
zureißen, sondern zu erheben. Die Welt ist mit 
Schönheit erfüllt uns zur Freude und Bewunderung. 
Je tiefer wir in diese Schönheit eindringen, je 
mehr ihrer Gebiete sich uns erschließen, je mehr 
unsere Sinne sich verschärfen und zu ihrer Wahr- 
nehmung verfeinem, um so höher steigen wir als 
Menschen. „Sinnliche Leidenschaft ist nicht nur 
eine Tatsache, sondern eine göttliche Tatsache. 
Obwohl der Mensch das höchste der Tiere auf 
der Stufenleiter der Geschöpfe, ist er doch so weit 
Tier, dass sein Glück, Gesundheit und Vornehm- 
heit auf der ihm gebührenden Betätigung anima- 
lischer Leidenschaft ebenso sehr beruht, wie auf 
der Ausbildung setner geistigen Anlagen. 
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Ouskins Anschauung über das Verhältnis i 
Mann und Weib, von Stellung der Frau 
Ehe, Familie und Gesellschaft, ist von persönlich« 
Eindrücken und Beziehungen bestimmt, die einer 
späteren Zeit angehören. Zwischen der ersten und 
letzten — seiner tiefsten Neigung — liegen die 
trüben Jahre seiner Ehe. Dies alles hat auf seine 
Ideen eingewirkt; sie bleiben einer eingehenden 
Zusammenfassung vorbehalten. Da sie aber seine 
frühesten Anschauungen folgerichtig weiterführen, 
war es unvermeidlich, nicht hie und da schon auf 
sie überzugreifen. 
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In seiner Au^assung von Erziehung, nimmt die 
Liebe zwischen Mann und Weib breiten Raum ein. 
Es ist ihm „das Sinnbild einer ewigen Wahrheit, 
dass die Rüstung, die den Mann im Kampf des 
Lebens widerstandsfähig macht, ihn nur dann fest 
umpanzert, wenn die Hand einer geliebten Frau 
ihn damit umgürtet hat". Er beendet sich gerade 
hier im Gegensatz zu Tolstoj. Ruskins Lebensideale 
sind aus moralischer und sittlicher Kraft erwachsen, 
einer Kraft, die gesund und ungebrochen war, als 
die Fesseln des Evangelismus von ihr abfielen. Bei 
Tolstoj schrumpfen die Lebensideale ein, da sie 
aus Fäulnis und Veirottung, aus dem Boden einer 
entnervten, im Genuss erschöpften Gesellschaft 
aufsteigen. Eine gebrochene Natur, die sich durch 
beiß ringende Entschlossenheit, aus den Ketten 
einer sensationsbedürftigen Sinnlichkeit losgerissen 
hat, kann sich vor Rückfall nur durch Askese be- 
wahren. Ähnliches hat sich in den ersten christ- 
lichen Jahrhunderten vollzogen. Man denke an 
den heiligen Augustin. Ohne Askese wäre die 
ganze damalige Welt verfault und zu Grunde ge- 
gangen. Einer frivolen Gesellschaft erscheint die 
Liebe immer nur als bestialischer Trieb, als Hy- 
sterie, als etwas den Menschen herabwürdigendes. 
Tolstoj vermag in seinen späten Werken dia Be- 
ziehung zwischen Mann und Weib nicht mehr rein 
tmd hoch zu empfinden. Er kennt nur Asketen 
md Wüstlinge. Ähnlich ergeht es reinen Menschen, 
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die sich neben frivolen Anschauungen behaupten 
müssen. Sie vermögen das an sich unschuldig 
Reine, nicht vom Unlauteren zu unterscheiden. Sie 

können die Heiligkeit der Natur nicht mehr fühlen, 
und sehen Entweihung in jeder geheimnisvollen 
Empfindung zwischen Mann und Weib. 
So sehr Ruskin ein Leben des Sinnentaumels vei^ 
ächtlich war, so sehr verurteilte er die Askese als 
Ideal, da sie die Einheit des Menschen zerstöre. 
„Alle Geisteskrankheiten, die zum Untergang des 
Menschen fuhren, beruhen auf Isolierung. Jede 
Form der Askese einerseits, und des Sensualismus 
andererseits, ist eine Trennung von Seele und Leib; 
sondert eine Seite der Menscheimatur von der an- 
deren ab. Jeder gesunde nationale Zustand, wie 
der des einzelnen, besteht aber gerade darin, dass 
der menschliche Geist alle Zustände unbeFangea 
betrachtet, alle Dinge durchdringt und erhebt Die 
niedrigste Auffassung des Menschen leugnet die 
geistige Seite seiner Natur und der törichtste Un- 
verstand behauptet, seine Natur habe keine anima- 
lische Seite, oder dürfe sie wenigstens nicht haben. 
Der Mensch hat aber ebensowohl eine animalisch 
edle wie eine geistig edle Naturseite. Beide sind 
unabänderlich tmd unzertrennlich miteinander ver- 
bunden. Wenn eine Seite die andere verstößt, 
verachtet oder herausfordert, tut sie es auf Ihre 
Gefahr hin." Daher sagen die Franzosen: Qui faüt 
Vange fait la bete. . . Dies verschmilzt sich mit 
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seiner Kunstanschauung: „Farbe ist das läuternde 
oder weihende Element materieller Schönheit. Farbe 
ist Abbild (type) der Liebe, deren Wirkungen sie 
gleichkommt. In der künstlerischen Praxis beruhen 
die Wert unterschiede der Arbeit ebenso sehr auf 
der Farbe, wie die erhaltenden und bewahrenden 
Lebensmächte auf der menschlichen Geschlechts- 
Uebe. Ist diese Liebe wahrhaftig, standhaft und treu, 
dann bildet sie die Weihe des Lebens, ohne welche 
die Seele nicht ihre höchste Vollendung erreicht. Ist 
sie aber oberflächlich, treulos, gleitet sie in die 
Irre, dann erniedrigt und korrumpiert sie das Leben 
mehr als Irgend etwas sonst. Zwischen der hohen 
und niederen Liebe steht die Liebeleere. Manch- 
mal grausig kalt, Öfter kindisch, keusch oder aske- 
tisch, erscheint sie oberflächlicher Beurteilung oft 
reiner und höher als die Liebe. 
Dasselbe gilt von ihrem Abbild der Farbe. Roh, 
unwahr, unehrerbietig, nur um des Genusses Willen 
gesucht, wird sie zur Versuchung, und korrumpiert 
die Kunst. Sucht man sie inbrünstig, mit inten- 
siver aber ehrfürchtiger Leidenschaft, dann erhebt 
sie sich 2ur Weihe alles Materiellen." 

f a Lectures on Art findet sich ein Beispiel wie 
souverain er verfahrt, um eine Einheit der An- 
schauungen zu gewinnen , die sich gegenwärtig 
so heia befehden: von der Heiligkeit der Natur- 
l^esetze, die die freie Liebe verherrlichen, und 
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der Unverbrüchlichkeit traditioneller Moral 
Erscheinungsform des wandellosen Slttengesetzes^ 
der Heiligkeit der Ehe als Staat- und gesellschaft- 
erhaltender Notwendigkeit, Ruskin sucht beides 
tiefer zu begründen, indem er beide Potenzen 
unter dieselbe Perspektive rückt. 
Die Naturtriebe werden geweiht und erhoben, wi 
sie in die Fantasie treten, die das ganze Daseins- 
gefühl zur höchsten Blüte steigert. Die Fantasie 
ist aber auch das Organ, das die kausalen Zu- 
sammenhänge des Lebens am tiefsten erfasst. Wie 
der Künstler seine Intuition immer neu aus den 
Offenbarungen der Natur schöpft, so erneuert die 
Fantasie unsere moralischen Vorstellungen 
Ehe und Familie, weil sie die Konvention sprei 
und in die unverbrüchlichen Naturnotwendigkeiten 
der Liebe eindringt. Auf der anderen Seite schaut 
die Fantasie die Beziehungen des Einzellebens zum 
großen Ganzen. Hat sie seine individuellen Be- 
sonderheiten geadelt, dann lässt sie es wieder 
münden in den Strom des sittlichen Lebens, dess< 
Spiegel dadurch steigt und so das Gedeihen 
Gesamtheit verbürgt. 

„Die Griechen fassten fast jede intime Beziehung 
des menschlichen Lebens und Liebens zur Schön* 
heit in mythologische Vorstellungen, die sie von 
dem Ursprung und den Aufgaben der Grazien ab- 
leiteten. Allein die bedeutsamste Wahrheit haben 
sie nicht völlig verstanden. Die Intensität nämlich, 
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„mit der auch andere Seiten der Schönheit empfunden 
werden, entspricht genau der Lauterkeit der Fan- 
tasie, in der die Liebesleidenschaft erwacht und 
auf die sie ihre Hingabe beschränkt. Da den 
Griechen dies nicht voll bewusst war, haben weder 
ihre JWythen noch ihre Philosophie die tiefe Be- 
ziehung entwickelt, die zwischen der Fähigkeit, 
Schönheit wahrzunehmen und zu empfinden, und 
dem loyalen Aufrechterhalten der Familienbande 
besteht. So kam es, dass ihre Tragödien die Über- 
tretung dieser Gesetze zum düsteren Inhalt haben, 
Helena steht im Mittelpunkt des Homerischen Epos, 
und das deutlichste Symbol ihres Auferstehungs- 
glaubens knüpft sich an Alcestis Wiederkehr aus 
der Unterwelt," 

„Die untergeordnete Stellung auch ihrer am höchsten 
verehrten Frauen, und die teilweise Korruption ihrer 
Gefühle ihnen gegenüber, durch andere eigentüm- 
liche Zustände und niedere Leidenschaften, führten 
eine Hemmung ihrer ethischen Entwickelung herbei. 
Erst beinahe 2000 Jahre später, nach einem Zeit- 
raum, dessen Geschichte reich war an Irrtum und 
Schmerzen, wurde die höchste und reinste An- 
schauung von der Kraft irdischer Liebe ausgelöst. 
Einesteils war sie der Lohn des christlichen Ritter- 
tums, das sich in jahrhundertelangem Ringen edel 
und hoch entwickelt hatte; bildete aber auch den 
Höhepunkt jenes visionären Glaubens, der in der 
■ reinen Jungfrau das Band zwischen Gott und dem 
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„Menschengeschlecht erblickte. In Dantes Göttlicher 
Komödie hat diese Anschauung poetisch unvergäng- 
lichen Ausdruck gefunden, und ist gleichzeitig von 
Luino und seiner Schule verherrlicht worden," 
Rusliin schließt den instinlttiven, unpersönlichen 
Fortpflanzungstrieb der primitivsten Zellen- und 
Lebewesen aus dem Bereich der ,Liebe' ans. 
„Liebe beginnt erst da, wo die Grazien das Scepter 
führen" und die Fantasie den Naturtrieb beseelt. 
Burne Jones hat dies tiefsinnig symbolisiert und 
antikes In germaniscties Empfinden umgebildet iO 
dem kleinen Gemälde, wo Pan die ertrinkende 
Psyche aus dem Wasser zieht, 
„Ich habe die Lauterkeit der Fantasie in Be- 
Ziehung zur Liebesleidenschaft gesetzt. Ich spreche 
hier nicht von dem Einfluss der Fantasie auf die 
Moral. Er wird verständlich, sobald wir die Würde 
der geschlechtlichen Beziehungen der niedersten 
Zellen und Lebewesen mit der der höheren Tiere 
vergleichen. Wie z. B. Gesellschaftsformen und 
Staatenbildungen der Bienen und Ameisen aus 
ihrer Art sich fortzupflanzen erwachsen. Ver- 
folgen wir weiter die Liebe von Mann und Weib 
bis hinauf zu jener idealen Liebe, die das Ritter* 
tum beseelte, dann gewahren wir in diesem schief 
unendlichen Aufstieg, dass es die allmälige Er^ 
hebung der Fantasie ist, welche die Vollmacht 
der Leidenschaft steigert und erweitert. Und hat 
die Leidenschaft diesen Höhepunkt erreicht, dann 
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„wird die Fsntasie wiederum Bollwerk ihrer Dauer, 
Hüter ihrer Ehre und Vollender ihrer Herrlichkeit." 
In diesem Ideal der Liebe ist die Süße und Mystik, 
der Traum vom Mittelalter verschmolzen mit der 
sittlichen Kraft des Puritanismus. Hat die Leiden- 
schaft das ganze menschliche Bewusstsein durch- 
sonnt, all seine verborgene Triebkraft erweckt und 
entfaltet, dann gilt es sie zusammenzufassen. Die 
Gesetze, auf denen Familie und Staat beruhen, 
sollen so unverbrüchlich in der Fantasie leben, 
wie die Liebe, die immerdar Ihre Voraussetzung 
bildet. 

Dies Ideal beruht auf der Vorstellung des 13. 
Jahrhunderts. Höher konnte die Frau nicht ge- 
boben werden, als Dante getan, den die Liebe 
zu Beatrice zu immer höherer Vollendung führt. 
Ruskin hat durch seine Auffassung des 13. Jahr- 
bundens das Element der Mystik, das alle Strö- 
mungen jener fruchtbaren Zeit bestimmte und 
durchgeistigte, wieder in die Kultur eingeführt. 
Die Kunst jener Tage hatte dem Puritaner ein 
neues Ideal der Liebe zwischen Mann und Weib 
offenbart. Giotto war der erste, der der Mensch- 
heit die Geweihtheit der menschlich-irdischen 
Bande erschloss: „Er definiert, erklärt und erhöht 
alles SüOe und Holde, das auf der menschlichen 
Natur beruht. Den Ereignissen des täglichen 
Lebens verschmilzt er die mystische Fantasie 
^niSberer Naturen. Indem er beidem größere 



103 




„Intensität verleiht, versöhnt er die Vorzüge di 
mönchischen Ideals mit dem der Familie, 
heiligt die einfachsten Pflichten, und macht dls' 
höchsten religiösen Leidenschaften für menschlich- 
natürliche Beziehungen fruchtbar." 
Mit der Erhebung sinnlicher Sensationen zu Vor- 
aussetzung geistiger Entwickelung, trug Ruskia 
eine neue Kultur in Kreise, denen sie nach Her- 
kunft und vererbten Vorurteilen verschlossen 
blieben war. 

Die kalvioistischen Puritaner hatten die von der 
Reformation übernommene, paulinische Auffassung, 
theoretisch bis jetzt fest gehalten. Dem Apostel 
Paulus war die Ehe ein Notbehelf für solche, die 
das höhere Ideal der Ehelosigkeit nicht erreichen 
konnten. Wohl hatte die Reformation die Be- 
rechtigung der natürlichen Triebe erkannt, und den 
„heiligen Ehestand" zu Recht erhoben, doch mit 
demselben Vorbehalt, wie der Apostel Paulus^ 
ohne die immanente Reinheit der Liebe zu em-l 
pßnden und auf ihr ^esen zu begründen. „Der 
Apostel Paulus hatte persönlich keine hohe Auf- 
fassung der Frauen, was mit seinem Temperament 
zusammenhing und ebensowohl Mangel wie Gabe 
war. ... Es fehlte ihm an feinem, ritterlichem 
Empfinden ihnen gegenüber." (Robertson.) Dieser 
persönliche Mangel des großen Apostels ist jahf 
hundertelang verhängnisvoll, nicht nur für dii 
Auffassung der Frau und ihre soziale Stellung.! 
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geworden, sondern hat auch die Wertung der ero- 
tischen Liebe herabgedrückt. Ihr subsiistuierte man 
Paulus' wundervolle Auffassung von der christlichen 
Liebe (Charity) als solcher nach 1. Korinther 13. 
Die Rerormation stellte sich ganz auf diesen Stand- 
punkt und schaltete das mittelalterliche Element 
der Mystik auch aus der Liebe aus. Ihre sinn- 
liche Seite blieb nach wie vor unerlöst. Was ist 
der Mensch? Halb Tier, halb Engel, sang das alte 
Kirchenlied. Die Ehe wurde eine von der Kirche 
geweihte Institution. Sie sol Ite die Liebe legal 
machen und nicht die Liebe die Ehe; denn es 
handelte sich in ihr um Rechte und Pflichten, die 
Mann und Weib gegenseitig zu nehmen und zu 
erfüllen hatten. 

Ruskins Anschauungen auf diesem Gebiet hatten 
sich an Walter Scott gebildet, und an Byron er- 
sättigl. Die Liebe war über ihn gekommen all- 
gewaltig, unbezwinglich, und in der Unbegreiflichkeit 
ihrer elementaren Mächte erlebte er sie als Myste- 
rium. Sie hatte ihm offenbart, dass wahre Leiden- 
schaft ein Feuer ist, das alle Schlacken verzehrt; 
dass sie das Verhältnis von Mann und Weib er- 
hebt und auf ihrer Souveränität der Adel der 
Menschheit beruht. 

Es ist in England fast ein Glaubenssatz , dass 
Ruskin Liebe und Leidenschaft nicht gekannt und 
ihren letzten Ausdruck in der Kunst nicht ver- 
standen habe. 
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Darauf nur dies. Er schreibt einmal an Rossetd: 
^ch ver&tetie jedes Gefühl in der Vita naova," 
— in der er Dantes Liebe als Leidenschaft auf- 
fasst und sie sich nicht wie die Zunftgelehrteo 
jener Tage, allegorisch deutet. Seine Fantasie 
drang so tief, dass er Francescs daRiminis: Qaal 
glomo non vi leggemo avante, aus Dantes dich- 
terischer Intuition ableitet, und daraus nicht wie 
die modern-naturalistische Schule auf ein ahn- 
liches Selbsterlebnis des Dichters den Schluss zieht. 
Nach Ruskin hat Cimabue zuerst das Kind in 
seiner Bedeutung für Kunst und Leben entdeckt, 
und Giotto die Weihe und Herrlichkeit menschlich- 
irdischer Bande. „Wir sehen in diesen Typen nur 
abgenutzte Gesten, damals waren sie Offenbarungen 
für die Welt." 

Die englischen Praerafaeliten verkündeten äjm 
alte Wahrheit neu, dass die Heiligkeit der Natup* 
bände in ihrem Wesen selbst liege. Dass kein 
Priester, kein Staat heilig machen könne, was nicht 
in sich heilig sei. Was sie in den biblischen 
Geschichten und griechischen Mythen als ewig wahr 
schauten, tiefer als ihre Zeitgenossen, stellten sie 
dar wie es bisher noch nicht gemalt worden, in 
Gebärden, die eine neue Auffassung des Lebens 
kündeten. 

Rudolf Kassner, der Ruskin sonst voll gerecht wird, 
scheint den Aufsatz, worin er sich in diesem Sinn 
äuQert, nicht gekannt zu haben. Um nachzuweisi 
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dass Ruskin Rossetti nicht verstanden habe, beruft 
er sich auf das schwächste Werk seines Alters, The 
An of England. Vielleicht hat er darin Recht, 
dass Ruskin das letzte in Rossettis Kunst nicht 
verstanden hat. Das persönlich Letzte verstand 
Ruskin aber überhaupt nicht, weder im Lebea 
noch in der Kunst. Denn er hat nie die Voll- 
endung seiner Persönlichkeit erreicht; ihr Centrum 
hat er außer sich hinaus ins Universum verlegt, 
und es überall darin gesucht. Dafür gab aber die 
wunderbare All-Liebe seinem Empfinden ihren 
Glorieoscbein. Wie tief er das Außerpersönliche 
in der Kunst versteht, dafür möge er selbst zeugen. 
In The three Coiours of Pre-Raphaelism (1878) 
sagt er über Rossettis Ecce Ancilla Domini, für 
das Kassner ihm Verständnis abspricht: „Es ist 
begreiflich, dass es die sittliche Entrüstung der 
Kritiker und des prüden britischen Publikums 
gleichermaOen erregt hat. Denn der Maler ver- 
langt, man solle ein englisches und kein israeli- 
tisches Mägdlein von zarter Jugendlicher Schönheit 
betrachten, das auf seinem niederen Bett halb 
aufgerichtet, eben aus dem Schlaf Tährt. Es ist 
von einer Erscheinung geweckt, die es nicht be- 
greift , durch Worte , die es plötzlich vernimmt, 
verwirrt, und fragt sich traumbefangen in Gedanken 
versunken, was ihm wohl dieser Gruß bedeute? . ■ . 
RoKsettl hatte das Ereignis, das so unendlich oft 

t irden, wie es sich nie ereignet haben 
_ 
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„kann, dargestellt, wie es möglicherweise geschehen 
war, ohne ihm etwas von seinem Geheimnis zu 
nehmen. Das Erlebnis ist in die Seele der Jung- 
frau verlegt, die den Boten selbst garnicht erblickt. 
Der Engel ist nicht beglaubigt durch die üblichen 
Attribute der Vogelfittiche an den Schultern, allein 
der Ausdruck seiner jugendlich männlichen Züge 
kennzeichnet ihn als göttlich Abgesandten . . . 
Flammen unter den FüDen tragen ihn empor, und 
er ist in ein schlicht herabfallendes weißes Gewand 
gekleidet . . ." 

In diesem Aufeatz heißt es weiter über ein klelni 
Aquarell, Hochzeit von Bume Jones: „Braut 
Bräutigam sitzen erhöht auf einem Tron, Braut 
jungfem und Brautführer umtaozen sie im Reigen 
Dem britischen Publikum erschien selbst die bild- 
liche Darstellung einer Hochzeit ohne amtierende 
Geistlichkeit, die Braut nur mit Blumen geschmückt, 
die Brautjungfern mit nackten Füßen tanzend und 
der Bräutigam einzig und allein in den Anblick 
der Geliebten versunken, unerhört. Obwohl nun 
das eine Bild bei einem Traum verweilt, und das 
andere bei der Wirklichkeit, besiegeln doch beide 
die Macht, die sie verbindet. In ihr erheben sie 
sich zu der vollkommenen Wahrheit der Dinge, 
die nicht nur einstmals waren, sondern dieselben 
sind gestern, heut und immerdar. Sie erheben 
sich zu der Liebe — nicht im Zusammenhang mit 
jeweiligen Institutionen — sondern zu der 
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„ihrer Selbstherrlichkeit. In der alles lebt und webt; 
der die Morgensterne jauchzen in ihrem Lauf, der 
die Jungfrauen im Tanze frohlocken, und in deren 
Ewigkeit der Herr, der den Sternen ihr Leuchten 
and den Menschen ihre Liebe gab, sieb an allem 
Geschaffenen freut, wie ein Bräutigam über seiner 
Braut." 

Das Blut in Ruskins Adern war das Blut der 
schottischen Puritaner. Seit Generationen hatten 
sie seinen Forderungen keine Führung verstattet. 
So hatte sich das keltische Feuer, das in ihm 
wieder stark hervorbrach, ausschließlich in ästhe- 
tisches Bedürfnis und künstlerisches Verlangen um- 
gesetzt. Sein leidenschaftlich überschäumendes, 
heftiges und rastlos unnachgiebiges Temperament 
war zugleich kühl, weich, sensitiv und beschaulich ; 
alJes bis zur äußersten Grenze; 
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fast thoa no rest, oh stream perplexed and pale 
. . . I would not see 
Thy force less fatal ar thy pass less free; 
Bat l woald cast upon thy waves the cload 
Of passions that are Uke thee, and baptize 
My spirit from its tumult .... 



Eigenes Erleben, auch das der Liebe, vollzog sich 
bei ihm in derselben Region, in der die Wolken 
segeln, die Sterne glänzen. Sinnliches Empfinden 
bei ihm nicht das, was die Engländer In 
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bifaliscfaer Redeweise mit camal, flelschlicb be- 
zeichnen. Es war vergeistigt durch die Symbole, 
zu denen es ihm wurde. Er nahm die höchste 
Steigerung der Selbstbejahung und die tiefste 
Seligkeit voraus in dem Aufgehen des Selbst in 
der Kontemplation. Als die Liebe dann über ihn 
kam, kam sie mit unbezwinglicher Allgewalt auch 
über seine Fantasie, in deren Strahlen ihre Farben 
spielten, wie in den kühlen, klaren Wellen der 
Bergströme, zu denen ihn von Kind auf der ge- 
heime Zug lnn«-ster Wesensverwandtschaft gezogen : 



Des Menschen Seele 
Gleicht dem Wasser: 
Vom Himmel kommt es. 
Zum Himmel steigt es. 
Und wieder nieder 
Zur Erde muss es, 
Ewig wechselnd. 



höchstut^l 
istet bann. " 



Seine Leidenschaft war Steigenmg der 
Kräfte, mit denen die Natur ihn ausgerüstet hatte- 
Sie ließ sein ganzes Wesen in die Blüte der 
Paradiesesherrlichkeit und Unschuld treten, dass er 
von der Liebe reden konnte wie einer, dem der 
Zugang zum Garten Gottes immer offen war. Wieder- 
holt hat er es ausgesprochen, dass die Blüten nicht 
um der Frucht willen da seien, sondern die Frucht 
um der Blüte willen. Aus diesem Bewusstsein 
heraus riss er den Zaun nieder, der das Paradies 
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des Genleßens von der sauren Arbeit imter Disteln 
und Domen trennt, und suchte diese Arbeit selbst 
aus dem Fluch der Brutalität zu erheben in das 
Berdcb der Kuast Life without indastry is guilt; 
and industry without art is bratality. Er glaubte, 
das Paradies lasse sich wieder auf die Erde bringen, 
denn die Leben bildenden und Leben erhöhenden 
Mächte waren in ihm eine ungebrochene Einheit. 
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1 

sich in Über- ' 



Der große Mann ist der, der sich in Über- 
einstimmung weiß mit den Gesetzen der 
Natur und mit der Wahrheit de»' Dinge. 
Carlyle 

nicht seine Seele allein hatte Wunden 
«erlitten in diesen Kämpfen hofhiungs- 
|loser Leidenschaft. Auch sein Leib war 
ilkrank. Er war immer zart gewesen 
und hatte als Kind besonderer Pflege bedurft. 
Die Aufregungen in so früher Jugend hatten eine 
hektische Anlage entwickelt. Er hustete Blut: die 
Eltern standen in der quälenden Furcht, ihn an 
Auszehrung dahin schwinden zu sehen. Seine 
Universitäts Studien musste er unterbrechen, und 
konnte erst ein Jahr später seinen Doktorgrad B.A. 
erwerben. Wie nahe er sich dem Tode gefühl 
ersieht man aus seinen Versen: 

Where the flower hath fairest hae, 
Where the breeze hath balmiest breath, 
Where the heaven hath deepest blae, 
There is death. 

Where the gentle streams of thinking, 
Through aar hearts that flow so free, 
Have the deepest, soßest sinking 
And the fallest melody . . . 
There is death, 
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Im Herbst 1840 gehen die Eltern mit ihm nach 
Rom. Es klingt für deutsche Vorstellungen un- 
begreiflich, was er selbst über seinen völligen 
Mangel an historischen Kenomissen eniählt. Er 
weiß nichts von römischer Geschichte. Weniges 
nur hat er von Livius gelesen, nichts von 
Tacitus, und kennt nur einige Gesänge der Aenäis. 
Im Abscheu vor römischem Katholizismus erzogen, 
in gänzlicher Unkenntnis sowohl der Rennaissance- 
Kullur, wie der Geschichte italienischer Kunst, be- 
tritt er den klassischen Boden. Was er von Rafael 
sieht, flößt ihm Abneigung ein, so stark wie die 
Werke Domenichinos. „Mit Rafael wusste ich 
nichts anzufangen. Das einzige, was ich in seinen 
Kompositionen klar erkannte, war, dass jedermann 
auf den andern hinwies, und mir keiner der 
Mühe wert schien, gezeigt zu werden." Er brachte 
nur Verständnis mit für Rubens, van Dyck und 
Velasquez. Der einzige ita]i«msche Künstler, der 
auf ihn wirkt, aber gleich stark wirkt, ist Michel- 
angelo. „Die kolossale Verworrenheit und das 
subtile Helldunkel der Sixtinischen Kapelle be- 
eindruckten mich wie die Erhabenheit der Berge. 
Reynolds Autorität, die für mich damals ausschlag- 
gebend war, verstärkte das etwas eitle Gefühl, dass 
ich mit dem größten italienischen Meister zu sym- 
pathisieren vermochte. Ich wandte mich seinem 
Stadium fast ausschließlich zu, und lange ehe ich 
Modem Palnters schrieb, kannte ich jede seiner 
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„Gestalten und Statuen in Florenz buchstäblich aus- 
wendig, während ich an den frühen italienischen 
Meistern achtlos vorüberging." 
Alles Wissen über Kunst, das sich dem Verstand 
übermitteln und erlernen lässt, fehlte ihm. Er war 
frei von jedem Vorurteil, jeder Voreingenommenheit 
und jedem Verständnis für klassische Kunst und 
klassischen Boden. Aber er sah sofort, dass die 
Reste römischer Architektur auf dem Forum und 
Kapitol aus keiner Periode hoher Kunst waren. 
Seine Fantasie wusste nichts von ihren Beziehungen 
zum Leben der Gegenwart, nichts von der Bedeutung 
ihrer geschichtlichen Vergangenheit. Der St. Peter 
wirkte auf ihn durch seine Größenverhältnisse, 
aber sein Inneres erinnerte ihn an einen Ballsaal. 
Nur den Zauber südlicher Natur erkannte er, ohne 
ihn freilich empfinden zu können, da er körper- 
lich zu wund und seelisch noch nicht frei war 
von den Nachwehen enttäuschter Liebe, um sich 
von ihrer Schönheit über sein Leid hinaustragen 
zu lassen. Er skizziert Häuserreihen des Ghetto 
und die Wäsche, die zum Trocknen heraushängt; 
und obwohl er alles In Bleistiftumrissen zeichnete, 
sieht er doch alles zuerst farbig. Er disputiert auf 
das Lebhafteste mit den ittalem George Richmond 
und Severn, die beide, verwöhnte Lieblinge der 
internationalen römischen Gesellschaft, Interesse 
an dem geistvollen Jüngling mit den „poetischen 
Zügen" finden, an seinen, allem Hergebrachten 3 
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^Bivider laufenden selbständigen Auffassungen, die 
^f er so originell begründet, und den in Ihrer alt- 
modischen Abgeschlossenheit anziehenden Eltern. 
In völlig anderer Weise als in archäologisch, 
philologisch oder geschichtlich vorgebildeten Jüng- 
lingen, erwacht hier, auf diesem wunderbaren Nähr- 
boden alles Großen, zuerst das Bewusstsein in 
ihm, dass etwas Außerordentliches in ihm sei, das 
in Fühlung stehe mit der Große der Schönheits- 
formen, der Farben und Linien, in denen das 
Universum sich in Roms Umgebung manifestiert. 
„Ich wusste, zwischen dem fernen Soracte und 
mir wob sich ein unsichtbares Band, — ja sogar 
zwischen dem Horazischen fabelhaften Voitur und 
mir — was sich zwischen ihnen und andern 
Menschenkindern nicht weben konnte; es bedeu- 
tete, dass der Stern meiner Geburt unter weiterem 
irdischem, wo nicht gar himmlischerem Horizont 
gestanden hatte," 

Das Bedeutsame an den Vorstellungen die ihm hier 
aufgehn, ist immer die Kraft und Sicherheit, mit 
der er das ergreift, was zu ihm gehört, was seiner 
momentanen Entwicklungsphase entspricht, und, das 
ablehnt, auch in der Natur, was ihm als Ausdruck 
des Todes, des Verfalls oder des Bösen erscheint. 
Schon jetzt Ist es seine pantheistisch- mystische 
Beziehung zum Universum, an der das tiefste und 
besonderste seiner Natur erwacht. — Der Vesuv 
^Lerscbeint ihm als Symbol der Hölle: „Seit langem 
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„hatte mich Homer gelehrt und meine Vernunft 
hatte mich darin weiter geführt, in vulkanischen 
Mächten der Zerstörung — wo nicht einen per- 
sönlich bösen Geist, doch das Symbol des un- 
erlösten Bösen zu erblicken. Es war für mich 
völlig verschieden von den Bedingungen des 
Sturms, der Hitze oder des Frostes, auf welchen 
der gesunde Verlauf organischen Lebens beruht. 
. . . Alles was ich von Virgil auf diesem Gebiet 
kannte, erschien mir plötzlich lebendig als ich den 
See sah, an dem keine Vögel nisten. Legenden 
fingen an wahr für mich zu werden. Gedanken- 
reihen stiegen mir auf, die erst vierzig Jahre 
später reiften. In der ersten Überraschung waren 
sie bitter enttäuschend. Also solche Orte gab es, 
und da weilten Sibyllenl — aber — war das alles? 
Entsetzlich genug war dieser konvulsivische Boden 
— der kochende Schwefelsee — die Hundegrotte, 
über deren Boden, einen Fuß hoch, vergiftete 
Luft schwelte, so dick, dass man sie mit der 
Hand durchschneiden konnte. Furchtbar, und 
des italienischen Delphi unwürdig. Und in allem, 
was in dem ganzen Bereich von Meer und Insel 
am schönsten war, sah ich, wie es mir schon 
zur Natur geworden, genau das, was darin falsch 
war. ... Ich wusste vom ersten Augenblick an, 
da mein Fuß vulkanische Asche streifte, dass 
keine Bergformation und Farbe vollkommen sein 
könne, die ganz aus Schlacken bestand, und maaj 
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„sich eines blauen Meeres, das an schwarzem 
Strand brandete, wenig zu rühmen hatte. Ich sah 
die entsetzliche Vernachlässigung der regierenden 
Gewahen. Aber so viel ich weiß, haben von allen 
Engländern Byron und ich allein gesehen, was die 
Appeninen zu einer Gefängnismauer gemacht hat, 
und das ganze moderne Leben Italiens zu einer 
Gefangenschaft in Verbrechen und Schande." . . . 
Auf der Rückfahrt von Neapel erneuert sich der 
Bluthusten mit verdoppelter Gewalt. Es war aber 
ein letzter Anfall. In den Alpen, wo sie länger 
verweilen, kehrt ihm Kraft und Gesundung wieder. 
Das Leben erscheint ihm wie neu geschenkt, mit 
allem, was es ihm je verheißen und bedeutet hat. 
Stärker als alles sonst, hatte sich ihm die Einsicht 
erschlossen, dass nutzloses Leben ein Fluch sei. 
Nur ein Werte schaffendes Leben schien ihm wert 
Leben zu beißen. Aber wo lagen die Wurzeln 
seiner Möglichkeiten? Unbestimmt fühlte er Kräfte 
in sich, die auf Außerordentliches hinwiesen; un- 
willkürlich hatte sich die Vorstellung in ihm ge- 
bildet, zu etwas Großem berufen zu sein. Er konnte 
aber nicht ins Klare kommen, wohin alles in ihm 
drängte. „Da war ich nun mit einundzwanzig Jahren 
mit allerlei Talenten, alle zweiten Ranges, aus- 
genommen die analytische Begabung, die noch eben 
so im Embryo lag wie alle übrigen, und deren 
Tragweite ich nicht ermessen konnte. Ich hatte 

Leressen, denen ich bisher eher gegen 
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„als mit Zustimmung meines Gewissens oscb- 
gegeben hatte; ein unklares Gefühl der Ver- 
pflichtung mir selbst und meinen Eltern gegen- 
über, und ein Empfinden ewiger Gesetze, das täglich 
schattenhaFier wurde." 

Die Mutter zählte noch immer darauf, dass er 
Geistlicher werde und seine Gaben dem Himmel 
weihe. Der Vater glaubte bestimmt, er werde 
seinen Namen als Dichter unsterblich machen. 
Aber nichts wies darauf hin, dass er diese Hoff- 
nungen rechtfertigen werde. Nach der Genesung 
und glücklich bestandenem Doctorandum in Oxford 
wandte er sich erneuten Malstudien zu und zeich- 
nete mit dem Landschafter James Harding nach 
der Natur. Obwohl er manches von ihm lernte, 
empfand er stets einen stillen Widerspruch gegen 
die Kompositionsregeln, an denen der Maler fest- 
hielt. Da lernt er (1842) Turners Skizzen kennen, 
für dessen Gemälde er seit lange unbegrenzte 
Verehrung hegt, und „ihr Studium gab mir viel 
zu denken. Sie waren geradewegs Natureindrücke. 
Nicht stilisierte Darstellungen wie seine klassischen 
Landschaften." 

„Es begann mir zu dämmern, dass selbst in Turners 
Kunstgriffen mehr Wahrheit stecke als ich bis jetzt 
verstanden hatte. Ich war damals in seinen Kom- 
positionsprinzipien bewandert; In diesen späteren 
Bildern aber hatte die Natur mit Ihm vereint kom- 
poniert. Mit diesem Problem beschäftigt, bemerkte j 
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„ich eines Tages auf der Landstraße nach Norwood 
Efeu, der sich um den Stamm eines Dombaunies 
gerankt hatte, und selbst meinem kritischen Auge 
nicht übel komponiert erschien. Ich skizzierte ihn 
so sorgfältig, als handle es sich um ein Stück 
Skuiptur, und während des Zeichnens gefiel mir 
die Sache immer besser. Als ich fertig war, sah 
ich, dass ich tatsächlich seit meinem zwölften 
Jahre meine Zeit ganzlich vertan hatte, denn nie- 
mand hatte mich gelehrt, wirklich Vorhandenes zu 
zeichnen. 

„. . . Noch nie hatte ich die Schönheit eines Dings 
geschaut, nicht einmal eines Steins, wie viel weniger 
eines Blattes! Ich war durch diese Entdeckung 
weder so gedrückt noch so erhoben, wie es sich 
gehört hätte, aber die Tage der Verpuppung waren 
ntm zu Ende. Von jetzt an vollzog sich meine 
Entwicklung stetig, obwohl langsam." 
Die Wagschale schien sich der Möglichkeit Maler 
zu werden zuzuneigen. Er schob die Entscheidung 
noch hinaus und plante im folgenden Jahr einen 
Sommerau fernhält in Chamonix. Auf der Reise da- 
hin stellt sich von neuem Fieber und Erschöpfung 
ein. Elend und hoffnungslos schleppt er sich auf 
der Rast in Fontainebleau, vom Wirtshaus auf der 
LandstraOe ziellos weiter. An den Rand des Weges, 
zwischen jungen Bäumen, legt er sich nieder 
um zu schlafen. „Aber es gelang mir nicht; da 
begannen mich die Zweige zu interessieren und 
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„wie sie gegen den blauen Himmel standen. Sie 
rührten sich so wenig wie ein Baum Jesse auf 
einem gemalten Kirchenfenster. Allmählich wurde 
ich lebendiger und fühlte, dass ich doch noch nicht 
sterben und im Sand begraben werden sollte. Da 
ich aber nicht weiter konnte, nahm ich mein Skizzen- 
buch und fing an, sorgsam eine kleine Espe zu 
zeichnen, die an der andern Wegseite stand. All- 
mählich wich die Mattigkeit von mir. Die schönen 
Linien verlangten von mir nachgebildet zu werden 
ohne nach meiner Erschöpfung zu fragen. Sie wurden 
schöner, je höher sie in die Luft stiegen. Voll Ver- 
wunderung, die sich jeden Augenblick steigerte, sah 
ich, dass sie sich selbst komponierten, nach hohem 
Gesetzen als den Menschen bewusst war. Endlich 
stand der Baum da, und alles, was ich bis dahin 
von Bäumen zu wissen geglaubt, war fortgeblasen. 
Der Efeu von Norwood hatte mich nicht so völlig 
gedemütigt, denn man hat von jeher gewusst, dass 
Efeu eine omamentale Kreatur sei, und erwartete 
nicht anders, als dass sie sich entsprechend zierlich 
betrage. Aber dass alle Bäume des Waldes (denn 
ich erkannte ganz klar, dass meine kleine Espe 
nur ein Beispiel aus vielen sei) schön waren, 
schöner als gotische Schnörkel, als griechische 
Vasengebilde, schöner als die kundigsten Sticker 
des Orients sie hervorzauberten, oder die geschick- 
testen Maler des Occidents sie illuminierten: das 
bereitete meiner bisherigen Annahme allerdings ein 
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„Ende und eroffoete mir eine neue Welt — die 
Welt der Wälder. Und mehr. Wälder, die ich 
nur als Wildnis betrachtet, waren, wie ich nun er- 
kannte, von denselben Gesetzen der Schönheit er- 
füllt, die die Wolken leiten, das Licht verteilen 
und die Welle lenken. „Gott macht alles schön 
zu seiner Zeit" wurde mir von nun an zur Inter- 
pretation dessen, was die menschliche Seele mit 
allem Sichtbaren verbindet. Ich kehrte den Wald- 
weg heim, der mich weit geführt hatte; weiter als 
die kühnste Fantasie und der höchste Höhen- 
messer reichten." 

Diese, seine Art die Dinge zu. erleben, ist wesent- 
lich charakteristisch für ihn. Intuitiv geht ihm 
eine Anschauung auf, und er stürzt sich wie mit 
einem Sprung in die geoffenbarte Wahrheit, ergreift 
sie und überträgt das so gewonnene Licht von 
einem Gebiet auf das andere. Die Wahrheit, dass 
die Natur das Urbild aller Kunst sei, diese aber 
nur wahr, wenn sie wie die Natur ihren eigenen 
Gesetzen folge; diese Wahrheit ist der Unterstrom, 
I der seine Kunst- und Lebensauffassung befruchtet 
I hat, Ihrer Offenbarung froh und gewiss, fällt ihm 
I in der Schweiz ein Buch in die Hand, in dem er 
' Worte findet wie: „Jede neue Ansicht ist anfäng- 
lich in der Minorität. Ein Mensch glaubt an sie; 
der eine steht einer ganzen Welt gegenüber allein . . . 
In dem Kampf, den er aufoimmt, ist die Natur sein 

tiedsrichter — sie kann sich nicht irren. Das, 
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was am tiefsten in der Natur wurzelt, was wir di 
Wahrhaftigste nennen , ihm allein ist Wachst 
beschieden. Die Natur ist wahr, sie lügt nichL 
Ob etwas aus der großen Tiefe der Natur stammt — 
danach urteilt die Wahrheit. Sie fragt nicht nach 
Hypothesen, Hörensagen, Formalitäten; nur danach, 
ob man den Herzschlag des Universums gespürt 
hat . . . Der große Mann ist der, der sich in 
Übereinstimmung weiß mit den Gesetzen der Natur 
und mit der Wahrheit der Dinge. Ist er Dichter, 
dann ist es Zufall, ob er Prosa oder Verse schreibt. 
Aber die Fähigkeit, das innere Wesen der Dinge 
zu erfassen und ihre Einheit, ist Gabe der Natur 
selbst . . . Wahrhaftigkeit, tiefe große echte 
Aufrichtigkeit aber ist die Voraussetzung und Grund- 
bedingung jedes irgendwie heroischen Menschen. 
Dem feierlichen Eewusstsein dieser Wirklichkeit 
kann er nicht entfliehen. Das Universum ist ihm 
furchtbar und wunderbar wirklich; wirklich wie da»j 
Leben, wirklich wie der Tod. Und sollten all» 
diese Wahrheit vergessen und im Schein der Dinge 
leben — ihm ist es unmöglich . . . Vermag er 
nicht in jedem Stern, in jedem Grashalm Gott zu 
schauen, wenn er Herz und Auge auftut? Nehmen 
poetische Naturen nicht in jedem Ding eine gött- 
liche Schönheit wahr? . . . Aber nur der Auf- 
richtige gewinnt so Einblick in das heilige offene 
Geheimnis des Weltalls . . . Denn die Fähigkeit 
des Schauens oder der Vision ist der unfehlbare 
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Maßstab für das Genie des Menschen ... Es ist 
Pflicht und Summa aller Pflichten, dass der Mensch 
sich entwickle zu der Höhe, zu der die Natur ihn 
angelegt hat: das auszusprechen, was die Natur Ihm 
verliehen hat. Die Bedeutung des Lebens liegt 
darin, dass wir unser Ich entfalten und das damit 
wirken, wozu wir befähigt sind. Das ist eine 
Notwendigkeit des Menschen und das erste Gesetz 
unsres Daseins." (Cadyle: Heldenverehrung.) 

Es ist einem nur selten vergönnt, so klaren Ein- 
blick in den inneren Werdegang eines Menschen 
zu gewinnen. Man sieht, -wie der Keim alles 
Künftigen sich in ihm regt, befruchtet wird, wächst 
und das Bewusstsein in ihm auslöst, dass auch 
er in lebendiger Berührung stehe mit der Natur; 
dass sie ihm Wahrheiten offenbart, denen er ver- 
pflichtet sei, er, als der einzige, der sie bewusst 
aufs neue erlebt. Dass die Wahrheit sich durch- 
setzen werde, weil sie mächtiger als aller Trug und 
Schein. Dass er berufen sei, sie zu verkünden, 
weil er zur Wahrhaftigkeit verpflichtet ist. 
All dies Empfinden wogt mit den neuen Erkennt- 
nissen in ihm auf und nieder, aber es will sich weder 
klären noch zu bestimmter Form kristallisieren. 
Im vorigen Jahr hatte er in elender, weiß getünchter 
kleiner Dorfkirche bei Genf plärrenden Gesang 
frommer Knittelverse, eine knarrende Orgel und 
s Predigt gehört. Ein seltsames Gefühl hatte ihn 
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damals überkommen; Das soll Gottesdienst 
So glaubt man, Ihm nahen zu können 
dürfen, der das Universum, das sein Gewand 
in Schönheit gekleidet hat? Da kommt es über ihn: 
Dazu bist du berufen, die Religion der Schönheit 
sollst du verkünden! Darum sind dir deine Augen 
geworden, darum hat dich Gottes Gegenwart in 
den Bergen durchschauert, darum hat die Liebe 
dir die Natur beseelt, darum hat dich das Grauen 
vor der UnfruchtbarJceit alles anorganischen Lebens 
erschüttert . . . 

Aber immer kann er die Richtung für sein Wirken 
nicht finden. Wohl wusste er, „dass er so wenig 
eine Geschichte erßnden wie ein Bild komponieren 
konnte"; dass er mit jedem Versuch, etwas Eignes 
zu schaffen, nicht auf die Höhe seines Schauens ge- 
langte. Aber — er empfand und verstand die Schön- 
heit und Bedeutung der Werke eines Anderen. 
Carlyle hatte ihn gelehrt, dass es die zweithöchste 
Gabe des Menschen sei, einen Helden als solchen 
zu erkennen und zu verehren. Gab es denn nicht ein 
Heldentum des Künstlers, und hatte er nicht den 
größten seiner Zeit erkannt wie keiner außer ihm? 
„So jungenhaft und kindisch jungenhaft ich auch 
noch in allem, was mir persönlich Spaß machte, 
war — : trat ich aus mir heraus, dann reichte mein 
Blick weiter als der der neapolitanischen Könige 
und römischen Kardinäle" ... In den Alpen hatte 
er sein Leben — das Beste seines Lebens wieder- 
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gewonnen . . . Und nun kannte er auch die Rich- 
tung, in der seine Lehensaufgabe lag. 
Im Dezember 1842 hatte er in sein Tagebuch ge- 
schrieben: „Sehr merkwürdig 1 Genau derselbe 
Impuls überkam mich auch dies Jahr in derselben 
kleinen Kirche und — wurde der Ursprung meines 
Werkes über Turner." 

Er war nicht zur Naturwissenschaft berufen, denn 
seine botanischen und geologischen Studien waren 
nur die Vorbedingung seines "Wirkens. 
Er war nicht zum Dichter berufen und nicht zum 
Maler. Er sollte Seher, Deuter und Künder der 
Natur und der Schönheit werden in ihrer Beziehung 
zur Kunst und zum Menschenleben. 
Er begann damit, der Welt zu sagen, dass die Kunst 
nicht weniger, sondern mehr als andere Lebens- 
sphären ihre Helden habe und Heroismus verlange; 
dass ihre erste Lebensbedingung Aufrichtigkeit sei, 
und was ihre Ausübung so schwer mache— Wahrheit. 
Er wusste nun, dass jeder Beruf ein Heldentum 
sein könne, dass die Kunst prophetischen Ein- 
dringens, prophetischer Auslegung bedürfe. Von 
Carlyle hatte er gelernt, dass Größe auf jedem Gebiet 
möglich sei, wo Wahrhaftigkeit starke Geisteskräfte 
und festen Willen regieren. 

Es hatte nur dieser Klärung bedurft, um zu er- 
kennen, auf welchem Gebiet der Reichtum seiner 
Fähigkeiten am fruchtbringendsten auszulösen sei. 
Kper Held begann seine Laufbahn als Ästhetiker. 
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An artist . . . 
Who painis a tree, a leaf, a common s 
With jusi his hand, and flnds it suddenly 
A piece and conterminous to his soul. 
Why eise do those things move him, leaf 
or stone? 
Elizabeth Browning 

n7riiher noch als zu reimen, hatte er 
^zu sehen begonnen. „Ich starrte die 
i]JDlnge an, bis mir die Augen aus deiu 
aKopf traten." Seine ersten Schreib*! 
Übungen waren Versuche gedruckte Buchstaben 
nachzuzeichnen. So ging es aufwärts, bis ihn 
Rogers mittelmäßige Verse und Turners Vignetten 
dazu veranlassten, Ret seein drücke in Reime zu 
bringen und seine Skizzen dazu auszuführen. Er 
lernte dabei , sagt Colllngwood in drei Jahren . 
besser zeichnen als die meisten Dilettanten ilfl 
der doppelten Zelt. ^ 

„Zu meinem dreizehnten Geburtstag hatte ich 
Turners Vignetten zu Rogers Italy erhalten, und 
damit war Gang und Inhalt meines Lebens wesent- 
lich entschieden . . . Ich hatte bis dahin Turners 
Namen kaum gehört. Sobald ich aber einen Blick 
auf seine Radierungen geworfen, erkor ich sie auch 
zu meinem einzigen Vorbild und versuchte sie so 
treu wie möglich nachzuzeichnen, soweit mir das 
Schattieren mit der Feder gelang. Was mir ( 
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„Geschenk so bedeutsam machte war, dass ich 
Turaer beim ersten Blick verstand. Es ist ein Irr- 
tum gedankenloser Biographen, dem Zufall, der 
eine neue Entwicklung des Charakters herbeiführt, 
alle Eigenschaften des Charakters zuzuscbreibec, 
die den Zufall erst bedeutsam machen . . ." 
Er erlangte früh so große Leichtigkeit im Skizzieren, 
dass seine Zeichnungen Künstler Interessierten. 
Copley Fielding ließ sich durch sie bestimmen, 
dem Siebzehnjährigen Unterricht zu erteilen. Er 
lehrte ihn dünne Farbe in weichen Tönen auftragen, 
farbig schattieren und die Handhabung des trocknen 
und nassen Pinsels. 

„Unter diesen Anleitungen kopierte ich eine Zeich- 
nung, die Fielding vor meinen Augen machte so 
zu meiner eigenen Be^iedigung, dass ich mein 
Werk über den Kamin meines Schlafzimmers hing. 
Es war das Letzte, was ich abends ansah und zu 
dessen Betrachtung ich morgens erwachte, mit 
einer aus Selbstgefühl und dem Bewusstsein 
einer neu gewonnenen Fähigkeit gemischten Be- 
geisterung; darin schwamm ich den ganzen Tag 
über wie in einer neu entdeckten und kräftig 
emportragenden Luft. 

„Nach kurzer Zeit jedoch fand ich, dass dieser 
erste große Fortschritt nicht anhielt. Meine Farben, 
so sorgfältig und vielfältig sie aufgetragen sein 
mochten, wirkten doch nicht so gleichmäßig 
^farie Fieldings. Mit noch größerer Enttäuschung 
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„bemerkte ich, dass Fieldings Manier Für die Alpen 
nicht anwendbar sei. Meine zackigen Pinselsiriche 
stellten nicht Felsen dar, die mich befriedigten, 
noch meine liniierten Schatten den Genfer See. 
Ich gab es auf, Aquarelle zu malen, mit dem 
leisen Unterstrom des Bewusstseins, dass ich kein 
Talent dafür besaß. Und tatsächlich besaß ich 
keins für Anordnung der Farben — immer kehrte 
die Bleistiftlinie mit energischer Entschlossenheit 
zurück." 

Von früh auf hatte es ihn gelockt, den Eindruck 
großer Bauwerke wiederzugeben: 
„Ich erklärte, Prout würde seine Ohren dafür 
geben, wenn er etwas ähnliches machen könne 
wie meine Zeichnung vom Schlosshof in Blois 
(1840); eine Zeichnung, die die Anmut der archi- 
tektonischen Verhältnisse und die Größe ihrer 
Wirkung ahnen lässt. Es war mir von jetzt an 
möglich, den Charakter und die Raumverhältnisse 
der Bauwerke, die ich auf dem Kontinent sah, 
richtig wiederzugeben." 

Zeitlebens hat er die Feine Umrisslinie beibehalten; 
auch in den Aquarellen, die in ihrer Farben- 
gebung impressionistisch wirken: der Abendhimmel 
durchsichtig und luftig. Seine Blätter sind aber 
ganz verschieden und ungleich. Es sind einzelne 
darunter so künstlerisch nach Konzeption und 
Ausführung, dass Kenner sie ebenbürtig neben 
Tumersche Aquarelle gestellt haben. 
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In seinem Hause in Herne Hill sah ich kleine farbige 
Zeichnungen von ihm aus früher Jugend. Darunter 
Felsen, auf deren genaue Struktur er den größten 
Fleiß verwandt hat. Dahinter aber webt eine 
durchsichtig blaue Ferne, und am Fuß des Felsens 
leuchtet ein dunkelklarer tiefblauer See. Einige 
schnell hingeworfene Skizzen von Venedig, in Blei- 
stiftumrissen, wenig getönt, machen einen starken 
künstlerischen Eindruck. Er hat auch gelegentlich 
mit Deckfarben gemalt, und Motive von Wald, 
Fels und Wasser ganz genau ausgeführt. Überaus 
kräftig wirkt seine Kopie der Anbetung der Hirten 
nach Tintoretto. Die Farben so satt und tief, wie 
wir es in der Aquarelltechnik gar nicht kennen, 
ohne doch den Olton nachzuahmen. Es ist mehr 
als eine großartige Wiedergabe vom Eindruck des 
Gemäldes. Ebenso seine Kopien nach BotlicelU 
und Carpaccio. 

Ganz unvergleichlich sind seine Architekturstücke. 
Im Salon von Brantwood hing ein großes Blatt, 
das den Eindruck des Innern der Markuskirche in 
Venedig wunderbar vergegenwärtigt. Die Raum- 
wirkung wird eigentümlich zur EmpGndung ge- 
bracht. Nur die eine Seite der Kuppel ist aus- 
geführt, die andre weiß ausgespart. Die eine 
Seite ist zart, goldig leuchtend in den Farben, die 
Sonnenstrahlen, die sich durch die bunten Scheiben 
stehlen, huschen durch den Raum und die unaus- 
nfübrte Seite verringert nicht, verstärkt eher den 
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Eindruck von Rundung der Kuppel. Und seine 
tiefe Zärtlichkeit für diesen Raum vibriert darin. 
Seine Einzelstudien von Portalen, Säulen, Kapi- 
talen, Interieurs, Rosetten sind das wundervollste 
von Architekturmalerei. Seine Seele ist in die ^ 
Linien und Krümmungen, die er nachbildet, i 
geströmt. Und nicht nur in die Umrisse. In c 
Schatten, die sie werfen und in das Licht, 
dem die Sonne ihre Formen verklärt. Er erzählt, 
welche Mühe er auf ihre genaue Wiedergabe i 
wandt habe. Wie er oft in dem Gemäuer ge-J 
standen, wo nur ein Fuß Raum hatte. Wie i 
sich mit einem Arm ans Gestein geklammert, das ' 
Skizzenbuch in den Ellbogen geklemmt, eine Hand 
frei zum Zeichnen. So anschaulich er den Ein- 
druck jedes Kunstwerks mit Worten wiedergibt, 
so lebendig macht er es in seinen Illustrationen. 
Zeitlebens hat er mit rastlosem Fleiß die Werke . 
der Meister, die er schildert und beurteilt, 
kopiert. 

Er hat selbst den Maßstab angegeben, an dem 
der künstlerische Wert seiner Zeichnungen und 
Aquarelle zu messen sei ; und damit ausgesprochen, 
dass nur wer selbst von der Zunft sei, und i 
Pinselführung verstehe, zur Beurteilung von Kunst 
werken berufen sei: 
„Zwei allgemeine Prinzipien gilt es im Sinn zu 
behalten, wenn man die Bilder eines Kunst- 
kritikers betrachtet. Sie müssen die Technik völlig J 
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„beherrschen um zu erweisen, dass der Kunst- 
Schriftsteller weiQ, worin die guten Qualitäten des 
Malens bestehen. Man darf aber nie erwarten, 
dass sie nach Ausführung und Konzeption künst- 
lerische Vollendung aufweisen ; denn um eine 
Sache vollkommen zu machen, muss die ganze 
Seele, und alle verfügbare Zeit dieser einen Kunst 
zugewandt bleiben." 

„Er hat seine Bücher über Kunst selbst illustriert 
und ihre Kombination von schriftstellerischem Genie 
und künstlerischem Können ist wahrscheinlich ein 
Unikum". (Cook.) Erst seine technische Praxis hat 
ihn befähigt, so intim in die artistischen Qualitäten 
der Malerei einzudringen, wie nur Maler vermögen. 
Sie hat ihm ermöglicht, sie in jeder Richtung zu 
analysieren und das, was er unter Impressionismus 
aller großen Kunst versteht, zu zeitlosen Werten 
zusammenzufassen. 

Die Bilder von Turner, die er in Modem Painters 
mitteilt, sind entweder von ihm selbst nach 
den Originalen radiert oder nach Kopien ge- 
stochen, wobei er Turners Werk aus der Farbe 
in schwarz und weiß übersetzt hat. Die Platten 
„nach" Rafael und andern Meistern sind auf die- 
selbe Weise nach Ruskins Zeichnungen der Ori- 
pnalbilder hergestellt. Die andern Illustrationen 
seiner Bücher sind meist nach seinen Original- 
studien gestochen. „Sie sind oft so poetisch und 
^■n künstlerisch vollendet, wie die geschriebenen 



131 



Worte, die sie begleiten. Ruskin ist wahrschein- 
lich der einzige, der je dieselbe Scenerie mit so- 
viel Erfolg in Versen, in Prosa und Malerei go-J 
schildert hat." (Cook.) | 

In Band IV und V der Modem Painters ist seina.t 
Wiedergabe einzelner Blätter, Stengel, Blumen, 
von Baumrinde, Umrissen der Bergformation, die 
Darstellung z. B. der Espe von den verschiedensten 
Meistern aller Zeiten mit derselben Hingabe be- 
handelt wie das Wolkentreiben um die Kuppen 
des Hochgebirges, an denen er die widerstrebenden 
Windrichtungen sichtbar macht. Einige Blätter, 
wie die Kathedrale von Beauvais im Abendlicbt, 
erhebt sich zu einer großartigen Anschauung von 
der Unendlichkeit des Himmelsraumes. Seine 
Gebirgslandschaften haben meist zu peinlich aus- 
geführte Vordergründe und Einzelheiten und wirken 
dadurch hart. Sie sind nicht als Kunstwerk gedacht, 
einfach Berichte und Protokolle. ■ 

Er hat der von ihm gegründeten ZeichenschutJ 
für Studenten und Studentinnen in Oxford mehrere 
hundert seiner Zeichnungen geschenkt. Sie sind 
eingerahmt und in eigens dafür konstruierte kleine 
Schränke eingestellt. Er war der Meinung, man 
dürfe Kunstwerke nicht immer vor Augen haben, 
um sich nicht gegen ihre Wirkung abzustumpfen. 
Darunter ist die berühmte Pfauenfeder, die ganz 
genau jede Farben. -Nuance in den kleinsten 
Einzelheiten wiedergibt. Eine Quarzstudie ist 



132 



i istm 



bemerkenswert durch die allersubtilste Genauig- 
keit, mit der jede Ader und Regenspur veran- 
schaulicht ist. Es Ist ihm dasselbe, ob es sich um 
die Türme von Lucca handelt oder das Moos am 
Wege, in seinen Studien waltet überall dieselbe 
gewissenhafte Geduld. Oft übertritt er den künst* 
lerischen Kanon absichtlich, wo es sich um eine 
naturwissenschaftliche Illustration handelt. Die 
Schönheit der Pflanzen und Felsen war ihm etwas 
so wesenhaftes, dass er sich ganz dem Nachbilden 
ihrer Struktur und ihres Wachstums hingab, aus 
der Sehnsucht heraus, die Unendlichkeit der Natur 
in ihren kleinsten Einzelformen deutlich zu machen. 
Hieraus erklären sich die allzu sorgsam aus- 
geführten Zeichnungen. So sind unter den Blättern, 
die er der Zeichenschule geschenkt, um nur ein- 
zelnes herauszuheben, ganz genaue Darstellungen 
solcher Blumen, die zu allen Zeiten den stärksten 
Einfluss auf die menschliche Seele gehabt haben: 
der Amaryllen oder Jesu Lilien des Feldes; der 
Iris oder Jon von Jonia und der Fleur-de-lis des 
christlichen Europa, der Affodillen, Sinnbild der Un- 
sterblichkeit bei den Griechen, und der Lilien der 
Verkündigung, Ebenso ganz einfache Grashalme. 
Viele Blätter sind zu Unterrichtszwecken bestimmt 
und nur Versuche, den Bestand der Tatsachen 
wissenschaFtlicb zu erläutern. Denn er vermisst 
bei vielen Modernen ganz ebenso Naturkenntnis 
bei den Klassizisten. Aber auch in diesen 
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Blänern Ist es auffallend, dass seine Prinzipien 
umfassender waren, als seine Möglichkeiten. Was 
er mit Worten gelehrt, findet man auf Bildern voo 
Manet und der Schule von Fontainebleau, die nie 
„allgetneine" Bäume malt, und sie nur an Orte 
stellt wo sie wachsen. Ruskin stellt Pappeln hin 
auch nur wo sie vorkommen, aber so ausgeführt, 
in den Vordergrund seiner großen Berglandschaften, 
dass sie die Wirkung der fernen Gipfel beein- 
trächtigen. Und die Gebirgsformation unterstreicht 
er oft so sehr im einzelnen, dass ihr Stimmungs- 
eindruck verloren geht. Häufig lässt er es dagegen 
nicht an Größe und Weite fehlen. Aber die Maler, 
auf die so starke Anregungen von ihm ausgegangen 
sind, haben weniger nach seinen Taten, als nach 
seinen Worten gehandelt. 

Die Ausstellung seiner Aquarelle nach seinem Toi 
umfasste 427 Blätter. 

„Es war keine , Komposition' darunter," sehn 
sein langjähriger Freund, Professor Norton 
Boston. „Es sind nicht die Werke eines Künstlers 
von Fach. Es sind die Studien eines Menschen, 
der durch seine ungewöhnliche Energie der Kon- 
zentration sein eindringendes Auge ausnehmend 
geschärft, und seine Hand zu auserlesner Zartheit 
und Sicherheit der Tongebung ausgebildet hatte. Sie 
sind das unfehlbar rein mitklingende Instrument einer 
Beobachtungsgabe und Anschauungskraft wie sie 
selten einem Dichter und Künstler geworden sind,' 
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Jeder tüchtige Mensch muss in einem gro&en 
Mann untergehen, wenn er jemals zur Selbst- 
erkenntnis und zum sichern Gebrauch seiner 
Kräfte kommen will; ein Prophet tauFt den 
zweiten, und wem diese Feuerlaufe das 
Haar sengt, der war nicht berufen. 

Hebbel 

^nfang des neunzehnten Jahrhunderts 
//war eine einheitliche Auffassung 
»der bildenden Kunst nirgend mehr 
lilebendig. Die akademisch gebildeten 
Laien frugen, ob das Kunstwerk klassische Vor- 
bilder aufweise, und die Liebhaber, inwieweit es 
die Natur bis zur Täuschung nachahme. Die große 
Menge der Gebildeten hatte überhaupt nur ein 
literarisches oder philosophisches Verhältnis zur 
Kunst. 
mJitL trat in England ein unbekannter Schriftsteller, 
H^ sich Doctor von Oxford nannte, in die Schran- 
■ ken für einen Landschaftsmaler der Gegenwart, 
der gerade jetzt in einer Periode künstlerischen 
Schaffens stand, in der er so extravagante Farben- 
behauptungen aufstellte, dass man sie sich nur 
mitleidig aus Geistesstörung erklären konnte; ein 
berühmter Augenarzt fand die Ursache dafür in 
Veränderung seiner Sehkraft. Man zuckte die 
Achseln und lachte. Der Unbekannte behaup- 
ttete, dies sei große Kunst. Alles was man bis 
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dahin für maDgebeod in der Landschaftsmalerei 
gehalten, sei der Natur gegenüber konventionell. 
Nicht der sei ein großer Künstler, der nach ein- 
mal festgesetzten Regeln ein Bild komponiere, 
eingedenk der unerreichbaren Vorbilder klassischer 
Meister, sondern der einen Ausschnitt der Natur 
male, aber nicht alles darstelle, dessen Vorhanden- 
sein er wisse, sondern das was er sehe, der seine 
Impression male, und zwar so, wie gerade sein 
Auge die Dinge wahrnehme, und wie sein per- 
sönliches Temperament sie empGnde. 
Wäre Ende der sechziger Jahre ein deutsches 
Buch erschienen, das in begeistertem Verständnis 
für Böcklin eingetreten, aus seiner Darstellung der 
Natur eine neue Skala artistischer Werte geschöpft, 
und versucht hätte, dem Publikum die Augen für 
eine Kunst zu öffnen, die der klassizistischen Tra- 
dition und akademischen Konvention stracks zu- 
wider lief, dann könnten wir uns annähernd eine 
Vorstellung bilden von dem Aufsehen, das Ruskins 
Behauptungen (1843) in England gemacht haben. 
Wir haben kein solches Werk erlebt, und das Pu- 
blikum, Kenner, Käufer und Kritiker wandte sich 
höhnend von Böcklins Bildern ab, die vereinzelt 
in Ausstellungen Eingang fanden. 
Böcklin und Turner bieten als Künstler kaum einen 
Vergleichungspunkt. Ich nenne Böcklin nur, um an- 
nähernd die Situation zu charakterisieren, in die der 
erste Band der Modern Painters zündend einschlug; 
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Tatsächlich lagen die Verhältnisse anders und 
günstiger als bei uns. Der Boden war zur Aufnahme 
neuer künstlerischer Ideen anders vorbereitet. Eng- 
land hat keinen dreißigjährigen Krieg gehabt; die 
Kunstschätze des Landes sind nicht geraubt, ge- 
brandschatzt und zerstört worden, sein nationaler 
Wohlstand nicht geplündert, sondern stetig gestiegen. 
In Deutschland dagegen hat die große nationale 
Kunst, die mit Dürer, Kranach und Holbein ihre 
höchste Blüte erreichte , kei nen Niedergang er- 
litten, ist vielmehr durch den dreißigjährigen Krieg 
jäh in ihrer Entwicklung geknickt, und ihr jedes 
mögliche Wiederaufleben auf Jahrhunderte hinaus 
abgeschnitten worden. Denn, wie Ruskin sagt: 
„Kunst ist das instinktive und notwendige Können, 
das sich allein in der stetigen Folge langer Gene- 
rationen entwickeln kann und schließlich ins Leben 
birst unter sozialen Bedingungen, die so langsam 
wachsen wie die Fähigkeiten , die durch sie ge- 
bildet werden. In hoher Kunst sind ganze Zeit- 
alter mächtiger geschichtlicher Entwicklungen auf- 
gespeichert und die Leidenschaften von Myriaden 
Toter konzentriert . . . Wo diese Kunst lebendig 
ist, wird sie gefühlt und genossen; man bedarf als- 
dann keiner kunstgeschichclichen Vorträge zu ihrem 
Verständnis. Wo sie nicht lebendig ist, muss man, 
um sie wieder zu erwecken, bis an ihre Wurzel 
zurückgehen, wenigstens bis dahin, wo ihr Stamm 
ksocb grünt und nur die Zweige abgestorben sind." 
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Unter „hoher Kunst" versteht Ruskln hier den 
künstlerischen Ausdruck aller Impulse, Ziele und 
höchsten Hoflteungen der Blutezeit eines Volkes, 
wie sie z. B. die venetisnische Kunst in ihrer Ge- 
samtheit von Architektur, Bildhauerei und Malerei 
besaß; und die Florentiner in ihrer Kunst von 
Giotto his hin zu Michelangelo. 
In England, wo sich künstlerisches Interesse tri* 
ditionell vererbte, hat sich die Kunst stetig fort- 
entwickelt. Die britischen Großen hielten es immer 
für eine Ehrenpflicht, Beschützer der Künste zu 
sein. Ihre eigne kraftvolle Schönheit, die Anmut 
ihrer Frauen und Kinder ließen sie durch die großen 
Maler ihrer Zeit verewigen. Aufträge, an denen sich 
nach van Dyk und Holbein die heimische Kunst der 
Gainsborough, Reynolds, Romney, Raeburn bis auf 
Millais, Herkomer, Sargent U.A. voll entfalten konnte. 
Auch besaß England eine nationale Kunst und 
Kunsttradition in der Architektur seiner Kathe- 
dralen und Feudalschlösser, die in Deutschland un- 
vollendet oder in Ruinen standen. Erst die Brüder 
Boisser£ haben den Sinn für gotische Kunst aus 
langem Schlaf wieder erweckt und durch ihre 
Sammlung altdeutscher Meister mittelbar die Be- 
strebungen der Nazarener veranlasst, die, im Gegen- 
satz zu den Klassizisten, zuerst wieder nach Farbe., 
strebten. Ruskin erhebt aber gegen ihre Kunst da 
Vorwurf, ihr Empfinden sei stärker als ihre teclij 
nischen Ausdrucksmittel. „Der Künstler < 
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„man solle denken, er habe eine hohe Seele, und 
gibt vor, die gewöhnlichen Vorzüge der Kunst zu 
verachten. Er Folgt dem Gang seiner eignen 
Fantasien und Gefühle und lehnt es ab, die ihn 
umgebende Wirklichkeit zu beachten, um nach 
Belieben seinen eignen Schatten anzubeten. Er 
lebt in einem Element zarter Erregungen und hohen 
Verlangens, die doch nichts andres sind als sehr 
gewöhnliche Schwächen und Instinkte, durch einen 
Nebel von Hochmut gesehen. Ein großer Teil 
deutscher Kunst (Overbeck) fillt unter diesen 
Gesichtspunkt." 

„Cornelius, der bedeutendste Geist der Gruppe, 
war — sagt Ruettenauer — weniger Maler als 
Philosoph und ganz Deutschland war damals 
philosophisch. Die Maler wollten nicht in erster 
Linie Bilder malen, sondern Ideen. Ein Bild sollte 
nicht ein Ding darstellen, sondern eine Idee hinter 
dem Ding. Die Kunst war nicht für die Sinne da, 
sondern für den Verstand. Da man aber das Ab- 
strakteste nicht malen konnte, folgerte man, es 
lohne sich überhaupt nicht mit dem Malen und 
vernachlässigte die Technik der Malerei." Ruskin 
geht mit dieser Schule erbarmungslos ins Gericht: 
„Selten hat sich menschliche Verirrung kläglicher 
dargestellt als in der Manier der Deutschen Schule 
(der Nazarener), deren unbedeutendere Vertreter 
jeden malerischen Talents bar, sich zu einer un- 
^Batürlichen , verworrenen , gelehrten Befruchtung 
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„schrauben, um unschmackhafte Frucht zu erzielen. 
Zeitlebens betleiOigeo sie sich, dunicel und schwäch' 
lieh eine Philosophie auf die Leinwand zu bringen, 
die jeder kräftige Mensch binnen zehn Minuten 
in gesunde Praxis umsetzen könnte. Ich kenne 
nichts Melancholischeres als den Anblick des großen 
deutschen Kartons mit seiner objektiven und sub- 
jektiven Seite, seinem mythologischen und symbo- 
lischen, seinem göttlichen und menschlichen Teil, 
seiner allegorischen und buchstäblichen Bedeutung, 
seinem idealen und intellektuellen Gesichtspunkt, 
seinem Heroismus wohlgebildeter Rüstung und ge- 
runzelter Stirn, seiner Heldinnenschaft anmutiger 
Stellung und geflochtener Haare, seines Gewebi 
von Gefühl, Frömmigkeit, Philosophie, Anatomii 
Geschichte, tief ineinander verschlungen: zwanzig 
unbewusste Pinselstriche eines einzigen Malers 
von Gottes Gnaden wie des alten Bassano oder 
BonlFazio waren zehntausendmal mehr wert. Nicl 
als wären Gefühl oder Philosophie an sich unlei 
geordnet. Sie machen den Menschen gut. 
keinen guten Maler — nein, nicht den millionsteAJ 
Teil eines Malers." 
Auch in England philosophierte man damals übi 
Kunst, aber weniger abstrakt. 
Als Ruskin zuerst die Rückkehr zur Natur vei^ 
langte, war Reynolds Präsident der neugegründeten 
Akademie und seine Kunsftheorien bestimmend 
für Künstler und Laien. „Obwohl als Maler eil 
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feiner und großer Kolonst huldigten seine Theorien 
und Vorschriften dem klassizistischen Ideal. Schön- 
heit, erklärte er, sei mit der Natur identisch; d. h. 
mit dem, was die Natur erstrebe, aber nicht er- 
reiche, da die Torheiten und Laster der Menschen 
sie darin hemmten. Er meinte das platonische 
Ideal der Schönheit, wie es Rafael und Michel- 
angelo der Welt neu offenbart hätten. Sie wählten 
und kombinierten die vollkommensten Einzelzüge, 
die sie in der Natur fanden, bis sie durch Ver- 
allgemeinern den Urtypus der Schönheit rekon- 
struiert hatten. Meine jungen Freunde, sagte der 
Präsident zu den Kunstschülem, gehet hin und be- 
fleiOigt euch des großen Stils. Ich selbst vermag es 
nicht, aber ich kann euch den Weg weisen. Trachtet 
zuerst nach hohem Ausdruck, der keine Individu- 
alisierung gestattet. Die Ruhe und Heiterkeit des 
griechischen Gottes muss das Vorbild für jedes 
Antlitz und jede Haltung sein. Und weil die 
Reste antiker Statuen farblos sind, und Michel- 
angelo darum die Pracht und das Leuchten der 
Farbe, das seine Vorgänger liebten, verschmähte, 
gestattet der Grand Style kein künstlerisches Spiel 
von Lichtern und Farben tönen. Und im Falten- 
wurf darf der Stoff so wenig bemerkbar sein 
wie in klassischen Gewändern und Vorhängen." 
(Collingivood.) 
Während eines halben Jahrhunderts war die Kunst- 

Cng durch diese Prinzipien geleitet worden. 
: 



Gleichzeitig hatte sich aber unter den vielen 
Sammlern und „Liebhabern" eine Tradition er- 
halten, welche die artistischen Qualitäten der 
Malerei, die sich seit Holbein im englischen 
Portrait und in der holländischen Landschaft ent- 
wickelt hatten, nach der technischen Seite hin zu 
würdigen verstand. Die wohlhabenden Engländer 
sind von jeher viel gereist und das hat ihr Auge 
geübt und für landschaftliche Schönheit erschlossen. 
Sie gewannen die Meisterschaft der „Connaisseurs" 
echte von unechter Kunst zu unterscheiden. Die 
persönlichen Liebhabereien dieser Kenner hielten 
der akademisch-klassizistischen Auffassung das 
Gegengewicht, „Sie bewunderten," sagt Ruskio, 
„entweder die Technik, gewandte Pinsel führung, 
geschickte Farbenverteilung oder aber die Fähig- 
keit des Künstlers, den Beschauer durch Nach- 
ahmung der Natur zu täuschen, Monsieur de 
Marmontel hielt einen schönen Berghem für 
Fenster. Der Besitzer sah darin das höchste 
für das Bild. Diese KunstaufFassung liegt der Be- 
wunderung der alten Landschafter meist zu gründe. 
... Sie erstrebten vor allem andern — Sinnes- 
täuschung. . . . Sie besaßen weder Liebe 
Natur noch empfanden sie ihre Schönheit. SI 
sahen nach ihren liältesten und gewöhnlichst« 
Effekten aus, weil diese am leichtesten nach- 
zuahmen und nach ihren allgemeinsten Formen, 
weil diese am ersten von denen erkannt wurdi 
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„denen sie gefallen wollten. . . . Moderne Land- 
schafter blicken mit andern Augen in die Natur. 
Sie weisen von vornherein die Vorstellung zurück, 
die Natur bona fide aachzuahmen, und suchen nur 
ihre Impression der Natur auf die Stimmung 
des Beschauers zu übertragen, 
j^aher finden wir wertvollere, wesentlichere und 
ausdrucksvollere Wahrheiten in den Werken unserer 
führenden modernen Landschafter, als in den Ge- 
samtwerken der alten Meister, 
„leb erwarte nicht, dass man mir hierin heute schon 
zustimme. Dennoch erscheint es mir merkwürdig, 
dass jemand, der mit der Natur vertraut ist und 
sie liebt, nicht müde und krank im Herzen wird 
unter den monotonen, melancholischen Tran- 
skriptionen der alten Schule. 

„Wer das weite , wilde Meeresufer kennt, mit 
der schäumenden Brandung, den luftigen Winden 
und der ungezähmten Gewalt seiner ewigen Sen- 
sationen, ärgert sich nur, wenn Claude Lorrain 
ihn anweist unter Lastträgern und Schubkarren, 
auf einem gepflasterten Quai zu weilen, um ein 
geripptes, gebundenes, eingedämmtes Wasser zu 
betrachten, das nicht einmal die Kraft hat, mit 
seinen Wellen Blumentöpfe von der Mauer her- 
unter zu werfen. Wer die Herrlichkeit der Berge 
GoRes kennt, die auf ihren sich empor schwin- 
genden, glänzenden Gipfeln das Klima bereiten; 
I Wellenlinien sich in imermessliche Femen 
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„erstrecken, — ärgert sich nur, wenn Salvator Rosa 
ihn still stehen heißt unter einem abgebröckelten, 
felsigen Abhang, den der erste Schneefall in den 
Alpen zermalmen würde; ein paar verkrüppelte 
Büsche darauf und darüber Rauch wie aus Fabrik- 
schornsteinen statt der Himmelswolken. Wer das 
vieißltige, anmutige Laub der Natur kennt — jeder 
Durchblick ein Dom, jeder Zweig eine Offenbarung 
— kann nur unwillig werden, wenn Poussin ihn 
mit einer runden, schwarzen, undurchdringlichen 
Laubmasse höhnt, die sich in Federn statt Blätter 
teilt und auf einem Stock wächst statt auf einem 
Stamm." 

Ruskins Vater gehörte zu jenen Connaisseurs 
und Liebhabern, die von kunstakademischen Theo- 
rien nicht angekränkelt waren. Sein Verständnis 
für Malerei war aus eigenen, dilettantischen Ver- 
suchen hervorgegangen und hatte sich an den 
niederländischen Landschaften gebildet, für die 
zeitlebens eine Vorliebe behielt. Beim Anl 
von Bildern ließ er sich von seinem persönlichi 
Geschmack leiten. 

Durch seine von Kindheit auf geübte Natur- 
betrachtung, seine eigenen Malstudien im Freien, 
hatte der junge Ruskin eine ungewöhnlich intime 
Kenntnis der Natur-Phänomene erlangt. Bei seiner^ 
leidenschaftlichen Liebe zur Natur konnten 
Niederländer ihn unmöglich befriedigen; sie 
rührten ihn nicht einmal so stark wie die NaI 
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selbst, und das war das mindeste, was er von der 
Landschaftsmalerei verlangte. 

Das Aquarellieren batte In England zu Anfang 
des 1 9. Jahrhunderts einen ganz neuen Auf- 
schwung genommen. Seit 1 805 gab es eine 
„Gesellschaft für Aquarellmalerei". 
Ihre Technik gewöhnte das englische Publikum all- 
mählich an jenen hellen Ton, der später von so 
umgestaltendem Einfluss auf die Ölmalerei ge- 
worden ist. „Von ihr ist der Anfang dessen, 
was man später Freilichtmalerei nannte, 
ausgegangen." (Mather.) 

Das Verfahren, Luftwirkungen darzustellen, ist von 
England zuerst nach Frankreich gekommen, und 
dort von der Landschaft auch auf das Portrait 
übertragen worden. 

Fielding, Prout und Constable malten die englische 
Landschaft. Der eigentümliche Zauber dieser Natur 
liegt in dem geheimnisvollen Schleier, in den der 
feuchte Duft nicht nur die weite, sondern auch die 
mittlere Feme hüllt. In ihm wirken alle Farben 
gedämpft, die Umrisse der Bäume und Türme ver- 
schwimmen, Geheimnis webt in der Abtönung von 
Licht und Schatten und legt sich beschwichtigend 
über schroffe Kontraste und verletzende Disso- 
nanzen. Nur an wenig Tagen erblickt man scharf 
umrissene Konturen und Femen. Die Sonne liegt 
so oft im Kampf mit Wolken, Dünsten, Gewittern, 
dass sie selten sieghaft leuchtet. Der Himmel 
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erscheint vertiefter, unendlicher, weil zwischen der 
Erde und der fernsten blauen Luft so gewaltige 
Wolkenmassen aufsteigen, sich tOrmen und oft 
tagelang majestätisch ohne Wandel verweiten. Das 
bedingt die mannigfaltigsten atmosphärischen Vor 
gänge in Farben- und Lichtwirkimgeo. „Das 
Studium in der Natur und im Freien ließ die 
Aquarellisten früher als die Ölmaler die Licht- und 
Luftstlmmungen der Natur erfassen. Sie zuerst 
fingen an nicht die Dinge an sich, sondern in 
ihrer atmosphärischen Hülle zu malen." (Muther.) 
Ruskin nennt Fielding den Maler der intimen Reiie 
dieser Landschaft, die er ohne einen Hauch von 
Romantik wiedergebe. In Modern Painters hat er 
häußg an ihm seine Theorien exemplifiziert. Eben- 
so oft nennt er Prout, dessen Jugendentwicklung 
manche Ähnlichkeit mit seiner eigenen aufweist. 
Aus inniger Liebe zur Natur war seine Kunst er- 
wachsen. „Prout verdanken wir die erste Wahr- 
nehmung und sicherlich den einzig vorhandenen 
Ausdruck des Charakters, der der älteren Kunst 
fehlte: er empfindet den Einfluss der Geschichte 
auf die Architektur in deren edle Linien sie ihre 
verworrenen Hieroglyphen, als Ritzen, Spalten und 
Moose, eingeschrieben hat. Niemand malt Steine 
wie Prout: seine Architektur ist lebendig. Er ist 
der geschickteste unsrer Künstler in der Kompo- 
sition. Seine Figuren sind nicht zufällig in den 
Straßen und Märkten aufgestellt, sie wirken 
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„ein leibhaftiges Gedränge, dem man aus dem 
Wege geht. Er gehört zu unseni sonnigsten und 
kräftigsten Kolorisien. . . Constable ist ganz ori- 
ginell, ehrlich, ohne jede Affektation, männlich in 
seiner Manier, erfolgreich in kühlem Farbenton; 
er verwirklicht bestimmte iWotive der englischen 
Landschaft mit so viel Liebe wie sie überhaupt 
einzuflößen vermag." 

Die englischen Landschafter dieser Zeit überragt 
Turner an Haupteslänge. Zwischen seiner Art, 
die Natur zu empfinden und darzustellen, und 
Ruskins An, in die Natur zu blicken, bestand eine 
Wesensverwandt Schaft, die es erklärt, dass er seine 
künstlerischen Prinzipien aus Turners Kunst ge- 
winnen und seine Ästhetik aus ihr ableiten konnte. 
Ruskin, der die Struktur und Botanik der Erde, 
die iVieleorologie des Himmels kannte wie ein 
Naturforscher, sah, dass Turner das alles malte 
wie auch er es sah; dass er spezialisierte und in- 
dividualisierte wie die Natur, was die alten Land- 
schafter verallgemeinert und zu einer unmöglichen 
Ideallandschaft kombiniert hatten; dass er aber in 
der Landschaft auch das Geheimnis der Natur 
ilbar machte, das Weben und Leben des All, 

IS frühere Zeiten nicht vermocht hatten. Ruskin 
stellt ihn als Künstler ohne weiteres neben Titian, 
Giorgione, Rafael und Dürer. 
In einem der letzten Kapitel von Modem Painters V 

Lt er ihm ein monographisches Denkmal gesetzt. 
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Das Werk, das Turners Kunst als neue OffeDbarung 
menschlicher Beziehungen zur Natur verherrlicht, 
hat er durch diese Charakteristik seiner küns^ 
lerischen Persönlichkeit gekrönt. 
Turner ist 1775 im Mittelpunkt von London ge- 
boren. Sein Vater war Barbier. Sein enger Laden 
lag in einem düstem Hof in Coventgarden, so tief, 
dass Licht kaum hineindringen konnte. Des Kindes 
erste Eindrücke waren staubige Sonnenstrahlen, 
Bündel tief gerippter Kohlköpfe und ganze Schub- 
karren voll prachtvoller Orangen auf dem großen 
Gemüsemarkt und — das nahe Themseufer. „Nichts 
besonderes, aber das Beste was England damals 
einem begabten Knaben gewähren konnte, der nie 
wieder einen Eindruck vergaß. In seinen Vorder- 
gründen liegen im Winkel immer einige Gemüse- 
bündel. Auf dem Markt seiner „Hesperiden" glühen 
verzauberte Orangen; große Schiffe gehen in Trüm- 
mer, um Kisten Orangen auf die Wellen zu werfen. 
Jene nebligen Londoner Sonnenstrahlen durch- 
ziehen oft die Klarheit seiner italienischer Luft. Und 
das Ufer der Themse — mit gestrandeten Barken 
und vorübergleitenden roten Segeln, ist ihm Heber 
als der Luzemer See und die Lagunen Venedigs. 
Hier will er begraben sein. 

„Die Umgebung seiner Jugend musste bestimmende, 
Wirkung auf ihn ausüben. Ich nehme an, dass 
er Giorgiones Sensibilität für Form und Farbe 
besaß, vielleicht sogar in noch stärkerem MaOe. 
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[ijNicht weniger lebendig war seine Sensidvität in 
tnenschlichen Dingen: sein Herz blickte so tief wie 
sein Auge. Daher seine Vorliebe für alles, was ihn 
«Q die Umgebung seiner Jugend erinnerte. Daher 
seine Möglichkeit, hässHches zu ertragen, wie nie- 
mand von gleicher Sensitivität außer ihm ver- 
mocht hätte . . . Kein Venetianer malt etwas Ver- 
faultes. Turner aber malt Bild auf Bild, um die 
Effekte von Rauch, Ruß, Staub, verstaubte Gewebe, 
um Planken alter Boote, Unkraut am Wege, Dung- 
haufen, Flecken und Unrat darzustellen. 
„Er liebt die Unordnung wie er sie in Covent- 
garden gesehen, wenn der Markt vorüber ist. Selbst 
auf seinen idealen Landschaften ist die üppigste 
Vegetation unordentlich. Er freut sich an Stein- 
haufen und ihrer Wirrsal. 

„Seinen ersten Eindrücken verdankt er sein Ver- 
ständnis für Armut. Er erlangte es auf winter- 
Streifzügen, wenn er nachts Straüenbeleuch- 
ig studierte. Da sah er nicht die Armen allein, 
sondern auch in Beziehung zu den Reichen. 
„Reynolds und Gainsborough, in Dörfern aufgewach- 
sen, gewannen dort die Ehrerbietung des Dorf- 
knaben für den Baron und die Baronin, und be- 
hielten sie bei. Bis an ihr Lebensende malten 
sie diese als Bewegungcentren des Universums. 
Turner aber sah auf seinen Streifereien den jungen 
Baron, in der Nachtscenerie gelegentlich in andrer 
'Ihngebnng, als dunkle Gestalt, oder als eine von 
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„zwei Gestalten, die sich gegen das Mondlicbt 
abhoben. Er sah auch das Treiben der City, 
ihres Handels, Ihrer Warenhäuser, das sich endlos 
über die Themse erstreckte bis in den Herings- 
laden seiner Gasse. Der beste Freund seines 
Vaters, den er später oft besuchte, war Fisch- 
händler und Leimsied er in Bristol. Dieser Be- 
ziehung verdankt er freundschaftliche Gesinnung 
gegenüber dem Herings- und Waißschfaag, den 
Fischwelbem von Calais und vielen auserwählien 
Dingen, die er später gemalt hat. Auf der einen 
Seite stand alles in Beziehung zu dem myste- 
riösen Wald unterhalb London Bridge, und auf 
der andern zu den Repräsentanten menschlicher 
Macht und nationalen Reichtums, die hier in Covent- 
garden bis zur Vernichtung schwer auf ihm lasteten. 
,Der mysteriöse Wald' war bedeutsamer für den 
Knaben als ein Tannenwald oder Myrtenhain. Wie 
mag er die Matrosen gequält haben, ihm zu 
lauben, zwischen Schiffs-BÖgen und -Bugen umherJ 
zustreichen, wie ein Klotz zwischen, neben und 
unter den Schiffen hinzugleiten, sie anzustarren, 
auf ihnen umherzuklettern. Hier war das einzig 
wirklich Schöne, dessen Anblick ihm die Welt ge- 
währte — ausgenommen der Himmel. Wenn aber 
die Flut stieg, die Sonne auf die Segel schien und sie 
mit Licht durchtränkte, entstand endlose Bewegung 
in den lose verankerten Schiffen — das war un- 
vergleichlich. Und die Schiffe werden von herr- 
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„liehen Geschöpfen bewohnt, von rot verbrannten 
Matrosen, die mit kurzen Pfeifen über den Schieß- 
scharten auftauchen wie Ritter über Burgzinnen: 
die engelhaftesten Wesen im Umfang dieser Lon- 
doner Welt. 

„Die Schlacht von Trafalgar hat stattgefunden lange 
ehe er Schiffe zeichnen kann, trotzdem schmeichelt 
er alles darüber aus den verwundeten Matrosen 
heraus, und gelobt sich, dass Trafalgar einmal ver- 
ewigt werden soll .... In gewisser Weise war 
kein besseres Leben für den Knaben denkbar. Es 
war aber nicht darauf berechnet, sein Ohr für Fein- 
heiten der Sprache zu schärfen und seine Moral an 
einem ganz regelrechten Maßstab zu bilden. Da er 
seine ersten Sprachlaute in Deptford und auf Märkten 
aui^ickte, und seine ersten Vorstellungen weiblicher 
Zartheit und Schönheit unter den Nymphen der 
Schiffer und Kärrner gewann, wäre ein andrer Knabe 
vielleicht das geworden, was man gemein nennt. 
Aber Gerüst und Gehäuse seines Geistes waren 
nicht gemein, sondern die innigste Verschmelzung 
von Dantes und Keats Geistesart: kapriziös, lau- 
nenhaft, intensiv empfänglich für schönen Sinnen- 
genuss. Konventionelle Vorschriften leidenschaftlich 
herausfordernd, war er eben so großmütig, wie un- 
endlich zartfühlend, und verlangte heiß nach Wahrheit 
und Gerechtigkeit. Solche Geistesart wurde nicht 
gemein, aber duldsam gegen Gemeinheit, ja gegen 
inige ihrer Formen von Zuneigung erfüllt, und 
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„äußerlich, sichtbar genug von ihr infiziert, 
seltsame Verschmelzung dieser Gegensätze in ihm, | 
blieb den meisten Menschen immer ein Rätsel i 
Als wäre ein Ksbel aus blutroter Seide gewoben | 
und von außen geteert worden. Die Menschen i 
hantierten damit und der Teer blieb ihnen an den 
Händen kleben. Unter dem Schwarz wurden an 
den abgescheuerten Stellen rote Streifen sichtbar. 
War es Ocker — frug die Welt — oder glühendes 
Blei? 

„In solcher Umgebung in Manieren, Literatur und 
moralischen Prinzipien geschult — fragen wir zu- 1 
letzt nach dem wichtigsten Punkt: welche Anschau- ' 
ung gewann er in Coventgarden von der Religion? 
So veranlagt, dass er hauptsächlich mit dem Auge 
lernte, fand er, dass es überhaupt keine andre Art 
zu lernen gab. Sein Vater lehrte ihn, einen Pfen- 
nig auf den andern zu legen. Was die Mutter ihn 
lehrte, wissen wir nicht; welche Unterweisung er 
von der Gemeinde empfing, lässt sich denken . .. 
Und was für religiöse Eindrücke gab es in Maiden 
Lane? Einer Religion, die gelegentlich aufrecht 
erhalten wurde mit der Waffe des Konstablers; 
manchmal unter Obhut des Büttels geriet, innerhalb 
gewisser schwarzer, entsetzlicher Eisengitter . ■ . 
Unter Schubkarren und Gemüsen war kein reli- 
giöses Übergewicht bemerkbar; ebensowenig in den 
engen unruhigen Straßen; wenig in den Reden, 
Taten und täglichen Gewohnheiten von Maiden Lane. 
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'ohl Ehrlichkeit, bririscher Fleiß und Herzens- 
ebenso allgemeine Vorstellungen von Ge- 
rechtigkeit. Der nationale Glaube war aber von 
einem Sonntag zum andern eingeschlossen, und auch 
in diesen Sabbatausstellungen nicht künstlerisch 
gestaltet. Seine Nebengüter waren verschlossne 
Bänke, schwer verständliche Beredsamkeit und 
kaltes, mürrisches Betragen der Gemeindeglieder 
und Kirchendiener. 

„Infolge einer Krankheit lebt er ein Jahr bei einer 
Tante in Brentford, und empfängt hier einigen 
Unterricht, Hier lernt er, wenigstens in der Über- 
setzung, die malerischen klassischen Autoren ken- 
Er hat sie sich später zu eigen gemacht. Hier 
ird er mit dem Anblick englischer Wlesengründe 
bekannt, mit dem nindköpfigen Aussehen von Bäu- 
men und stattlichen Eingängen vornehmer Häuser. 
Er lernt unvergesslich die sanfte Bewegung der 
Schwäne und das grüne Mysterium schilfbestan- 
dener Ufer kennen, 

„Und endlich will es das Glück, dass des Burschen 
wahres Leben anheben soll. Eines Sommerabends, 
nach wundervollen Postfahrien gen Norden, die 
ilun für immer Liebe zu Postkutschen verleihen, 
ist er allein zwischen den Yorkshire ■ Bergen. 
Zum erstenmal rings um ihn her die Ruhe der 
Natur, ihre Freiheit ihm besiegelt, ihre Herrlichkeit 
ihm offen. Endlich Frieden ; kein Rollen von 
enrädero, keine Laute verdrießlicher Stimmen 
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„im Hinterlnden; aber der Ruf des Bnchvt^els 
unter dorn Himmel und die Wellea des melodi- 
schen Baclis an schattigen Felsen. Endlich Frei* 
hcit. Tote Mauern, dunkle Gitter, umzäumte Fel- 
der, vcrschlossne Gärten, alles schwand dahin 
wie der Traum eines Gefangenen. So weit Auge 
und Fuß reichen und reisen konnte — überall 
Heide und Wolken. Endlich Schönheit. Hier ist 
sie, In diesen verlassnen Tälern, nicht unter den 
Monachen. Diese blassen, von Armut gezeichneten 
oder grausanicn Gesichter; diese unendliche, ver- 
dorbne Menschheit ist nicht das einzige was Gott 
geschaffen hat. Hier Ist etwas, das er gemacht 
und WAS niemand verdorben hat. Die Herrlichkeit 
purpurner Felsen und blauer Ströme, die schim- 
mernde Elnäde zarter Bäume und nebelhaften 
Abendlichts auf unermesslichen Bergen. Schönheit, 
Freiheit, Frieden und ein Meister, dessen Lehre 
ernster noch. Hier, In der Krypte von Kirkstall, 
die Predigt der Ruinen über Leben und Schicksal. 
Hier, wo der dunkle Teich die Altarsäulen wieder- 
spiegelt , und das Vieh in unbehinderter Ruhe 
grast, der milde Sonnenschein auf ihren gespren- 
kelten Körpern statt auf Priestergewändern; ihr 
weißes Fell, leicht gerauht vom Abendwind, der 
den würzigen Thymianduft von den Wiesen trägt . . . 
hier entschied sich das Ziel seiner Arbeit und da- 
mit sein Schicksal. Er sollte die Macht der Natur 
malen. Außer ihr gab es keine Schönheit. Und 
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„er sollte Arbeit, Schmerz und Vergänglichkeit der 
Menschen malen. Das war die gewaltige, ihm 
sichtbar gewordene menschliche Wahrheit: Ihre 
Arbeit, ihr Kummer, ihr Tod. Arbeit zu Land 
und Meer, in Stadt und Feld, in der Schmiede und 
am Ofen, am Steuer und Pflug. Keine ländliche 
Indolenz, noch klassischer Hochmut soll zwischen 
ihm und der Arbeit seines Landes stehen, — dem 
blinden, gequälten, unermüdlichen, wundervollen 
England. 

„Und ihr Schmerz — der Ruin ihrer herrlichen 
Werke, das Vergehen ihrer Gedanken, das Schwinden 
ihrer Ehre, ihrer Spiegelungen der Freude, ihrer 
trügerischen Hoffnung. 

„Und ihr Tod. Wiederum jene alte Frage der 
Griechen, immer noch ohne Antwort. Das unbe- 
zwingtiche Gespenst schwebt immer noch im 
Zwielicht in den Wäldern; seine Umrisse steigen 
auf aus dem Meeressand, weiß wie die wunder* 
same Aphrodite aus dem Meeresschaum, wandeln 
aber das Licht der Sonnenuntergänge in Blul. 
Dies muss er ins Auge fassen, und in noch furcht- 
barerer Gestalt als Salvator Rosa und Dürer es 
je geschaut. Der Untergang eines schuldigen Landes 
bedingt nicht den Untergang aller Länder und 
braucht nicht Schrecken über die Gesetze des Uni- 
versums zu erregen. Doch das deutsche Klein- 
bürgertum hatte, in der Enge seiner häuslichen Freu- 
den und Schmerzen, die Frage nicht in ihrem vollen 
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„Umfan}; und ihrer ganzen Unlösbarkeil vor l 
Auge stellen können. Der Tod Englands, ja Em 
Im 10. Jahrhundert war anders an Gevtll mi 
Traf[ik; tausendfach schrecklicher schon i 
luOerllchen Anblick; schrecklicher, imberechcn- ^ 
barer in dem Mysterium setner Schande. 
. . . „Turner war 18 Jahre alt, als Napoleon i 
Areola hemiederkam . . . 
„Seine Arbeit bewahrte ihn davor, von Schvermal 
überwilltigt zu werden ... Er schaffte so ruhig 
und stetig wie ein Pflüger im Feld. Die Demut 
und Geduld, die seine Kunst verlangte, bewahrte 
Ihn davor, von der Tragik des Lebens überwältigt ■ 
KU werden . . ," 

Turner hatte als Aquarellmaler begonnen. 
„Unter den Blättern, die gegen Ende des acht 
zehnten Jahrhunderts ausgestellt waren, in der ein 
ftirmigon Farbengebung jener Zeit, graublau, 
braunen Vordergründen, fingen einige, TumM 
gezeichnet, an, beachtet zu werden. Nichts daran" 
deutete auf Genie hin, oder auf ein mehr als ge- 
wöhnliches Talent; nur trat in einigen Blättern 
eine groDe Anschauung vom Raum hervor und eine 
ungewöhnliche Klarheit und Bestimmtheit in Ver- 
teilung der Massen. Allmählich gesellte sich dem 
Blau ein zartes Grün und dem Grün Gold. Das 
Braun im Vordergrund wurde zuerst positiver und 
mischte sich dann leicht mit andern LokalFarbei 
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T anfangs schwere, gebrochne Pinselstrich ver- 
lerte sich, wurde ausdrucksvoller und verior 
sich zuletzt in einer fast zu zarten Behandlung, 
behielt aber eine bis dahin beispiellose Präzision. 
Es waren keine Werke der Farbe, nur Studien 
von Licht und Schatten, worin sowohl Schatten 
wie Ferne in dem allgemeinen Ton gehalten wurden, 
der Kühle und Durchsichtigkeit am besten wieder- 
gab, Lichter und Vordergrund in Tönen, die am 
deutlichsten Wärme und Konsistenz ausdrückten. 
Die aktuelle Farbe der einzelnen Dinge kam da- 
bei nicht in Betracht. Ein Stein mochte in der 
Natur kalt grau sein — er wird ihn aber tiefbraun 
tönen, weil er im Vordergrund liegt. Ein femer 
Hügel mochte im Heidekraut purpurrot oder im 
Ginster gelb leuchten, er wird ihn aber kalt grau 
färben, well er in der Ferne ist. Diese konven- 
tionelle Farbengebung wählte er aber nur, um 
sich zunächst ganz dem Studium der Form zu- 
zuwenden. 

„Da Form in der Landschaft aber Massen und Raum 
bedeuten, waren ihm Töne am dienlichsten, die 
lediglich die Zeichnung verstärkten. Erst als er 
sich hierin ganz sicher fühlte, wandte er sich leb- 
hafteren Farben zu. 

„Er suchte alles darzustellen. Er arbeitet fleißig 
an Hahn und Henne inmitten ihrer Küken, und 
wendet die größte Sorgfalt auf ihr Gefieder; ein 
andermal zeichnet er den Drachen von Colchis. 
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„Einmal interessiert er sich lebhaft Für den Wind- 
stoß, der einer alten Frau ihre Haube entführt, 
dann wieder malt er die fünfte Plage Ägyptens. 
Vor ihm war jeder Landschafter nur auf einem, 
ihm besondern Gebiet berühmt geworden. Hobbema 
malte Eichen, Ruysdael Wasserfälle und Gebüsch, 
Cuyp Fluss- und Wiesengelände an stillen Nach- 
mittagen. Salvator und Poussin die Art Gebirgs- 
nalur, die Städter des 17, Jahrhunderts begreifen 
konnten. In Turners Werken hat aber bis 1820 
kein Gebiet das Übergewicht. Es sind Architektur- 
stücke darunter, Herrensitze, ländliche Flachgegen- 
den mit landwirtschaftlichem Betrieb; Vorkomm- 
nisse aus dem Stadtleben; allerlei häusliche Scenen, 
Kostümstudien, Stilleben, Heraldik; Marinebilder, 
jede Art Boote, Fisc'he von allen englischen Küsten; 
Schiffahrt, Seeschlachten, Gebirgsgegenden, klassi- 
sche Kompositionen mit mythologischen, histort 
sehen, allegorischen Figuren, Göttern, Nymphi 
Helden, Gespenstern, Ungeheuern. 
„Nur ein völliges Sichselbstvergessen über def' 
Sache kann eine solche Fülle bewältigen. In dieser 
ganzen Periode erscheint Turner als ein JVlensch 
von absoluter, grenzenloser Sympathie, darin nur 
Shakespear vergleichbar. Nichts ist so gering, dass 
es nicht seine ganze Seele bewegte; nichts so groß 
und feierlich, dass er sich nicht dazu erhöbe. Es 
lässt sich nie voraussehen, ob er im nächsten Augen- 
blick in Tränen oder Lachen ausbrechen wird. 
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„Hierin wurzelt seine Große. Es ist fast selbst- 
verständlich, dass es ihm eine beispiellose SubtiH- 
tät des Ausdrucks auch materieller Dinge verleiht. 
Wer am stärksten den Unterschied von Roheit 
und Zartheit in menschlichen Dingen fühlt, bemerkt 
auch feinere Unterschiede zwischen den Zweigen 
einer Eiche und einer Weide als jedermann sonst. 
Daher ist das Auffallendste seiner Zeichnungen 
sein Spezialisieren und Differenzieren. Das Steife 
malt er völlig steif, das Anmutige anmutig und 
das Unendliche unendlich. Und doch spricht aus 
ftllem die Gemütsart des Malers: an sich völlig 
leidenschaftslos, geht sie mit Leichtigkeit in die 
äußeren Affekte ein, die sie darstellt. Durch Willens- 
entschluss sympathisiert sie mit Aufruhr, Jammer, 
selbst in seinen Übertreibungen. In ihr selbst 
aber weht weder Aufruhr noch Schmerz als solcher, 
nur eine geläuterte und unge'wöhnlich freundliche, 
tief nachdenkliche Heiterkeit, die, ohne aus dem 
Gleichgewicht zu kommen, sowohl zu Leid wie zu 
Lust geneigt ist. 

„Noch eins ist in jener Periode charakteristisch für 
ihn: seine Ehrerbietung vor andrer Talent. Nicht 
als wären menschliche Leistungen autoritativ für 
ihn wie Naturgesetze gewesen. Aber er würdigte 
andrer Können und nahm Beistand von jedem an, 
der sich vor ihm in derselben Richtung bewegt 
hatte, soweit seine Lehren mit dem großen TexE- 
^boch der Natur übereinstimmten. 
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„Turner hat Claude Lorrain, Poussin, Vandevelde, 
Loutherbourg und Wilson studiert. Er wurde durch 
Sir George Beaumont und andere schwache kon- 
ventionelle Kritilier jener Zeit veranlasst, seine 
Aufmerksamkeit ihren Werken zuzuwenden. Diese 
Bescheidenheit wurde aber verhängnisvoll für ihn. 
Es waren falsche Götter; er verfiel zeitweilig einem 
falschen Klassizismus. Auf Reisen hat er später 
viel von wirklich großen Malern gelernt; besonders 
von Tintoretto und Paul Veronese, 
„Ich habe ihn mit Entzücken von den Buchen- 
blättem reden hören, die Titian rechts oben in 
Petri Martyrium angebracht hat. Aber obwohl er 
sich herbeiließ, von schwachen Menschen zu lernen, 
konnte er nicht von falscher Kunst wirklich ver- 
dorben werden. Echte klassische Landschaft hatte 
er nie gesehen und Claude wurde ihm als kompe- 
tente Autorität dafür hingestellt. Berge und Ströme 
hatte er aber gesehen und sah daher, dass Salval 
sie nicht malen konnte. 

„Wer Turners früheste Werke genau kannte, mussl 
von ganz neuen Zügen in den Bildern nach 182< 
berührt werden. 

„Zuerst von seiner Freude an aufgeregten Vor- 
gängen, ganz verschieden von der philosophischen 
Ruhe, mit der er sie bisher betrachtet hatte. Jedes 
Moment der Bewegung und Energie ergreift er 
von nun an mit unbeschreiblichem Entzücken, 
und jede Linie beseelt er mit einer Kraft 
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„Leideoschaft, die nicht mehr bloß Ausdruck einer 
äußerlich betrachteten Wahrheit sind, sondern 
ihren Ursprung in einem inneren Vorgang, in des 
Künstiers Seele haben. 

„Zweitens, obwohl ein Gewittersturm auf dem Mont 
Cenis an sich kaum farbig dargestellt werden kann, 
und obwohl, um die Wildheit des Eindrucks zu 
steigern, alle leuchtende Lokalfarbe vermieden 
ist, dennoch, in der tiefen Molltonaxt, die er ge- 
wählt hat, sind die Farbenmelodien zu möglichster 
Höhe geführt, so dass sie ein bestimmendes statt 
untergeordnetes Element der Komposition bilden. 
Die gedämpften warmen Töne der granitnen Vor- 
berge, die stumpfe Steinfarbe der Gebäude, selbst 
im Schatten deutlich als Gegensatz zu dem Grau 
der gegen sie aufgetürmten Schneemassen, das 
schwache Grün und geisterhafte Blau des Gletscher- 
eises, ist alles in so zarten Übergängen ausgedrückt, 
wie in keinem seiner früheren Blätter. . . . 
„Im Winter 1820 ging er über die Alpen, und auf 
dieser Reise hat er Skizzen vom Rhein gemacht, 
Jede ist der Ausdruck einer fast momentanen 
Wirkung von Farbe und Atmosphäre, genau nach 
der Natur. Jetzt ist ihm die Farbe ebenso Haupt- 
sache wie früher Licht und Schatten. 
„Er wendet sich meist dem Abend zu. Zum ersten- 
mal haben wir diese rosigen Lichter auf den Bergen, 
diese prachtvollen Sonnenuntergänge, die durch 
den Himmel flammen ; dies feierliche Zwielicht, 
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„vo der Mond blau 'aufsteigt je matter der west- 
liche Himmel wird — ; seitdem das Thema seiner 
mäcbtigsten Modulationen. 

„Die unmittelbare Ursache dieser Verändenmg war 
der Eindruck der Farben des kontinentalen Himmels. 
Als er ihn in der Jugend geschaut, beberrscbCe 
er seine Ausdrucksmittel noch nicht genügend. 
Nun aber konnte er alle Eindrücke frei verwerten. 
Die Zeit der Vollendung war da. Der erste Sonnen- 
untergang auf dem Rhein lehrte ihn, dass alle 
voraufgegangene Kunst der Landschaftsmalerei eitel 
und wertlos gewesen, dass, was man Gemälde 
nannte, mit der Natur verglichen nur Tinte und 
Kohle war, und dass alle überlieferte Autorität 
unter die FüDe getreten werden müsse. Er warf 
sie fort, die Erinnerung an Claude und Vande- 
velde, die seinen Geist belastet hatte, und allen 
Unrat der Schuten mit ihnen. Die 'Wellen des 
Rheines haben sie auf immer fortgeschwemmt: e^H 
neues iVlorgenrot ist über den Felsen des Sieben^ 
gebirges herauf gestiegen. 

„Dazu kam, dass die andern zeitgenössischen Maler, 
die anßngen sein großes Talent zu begreifen, sich 
damit trösteten, dass er keine Farben geben könne, 
und das auch laut genug aussprachen. Unter solchen 
Eindrücken vollzog sich seine Umwandlung. Jedes 
Ding wurde von da ab zuerst in Farbe geschaut 
und keine Radierung gibt die geringste Vorstellung 
der Bilder jener Tage. 
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„Die Künstler, denen die Wahrheit auFging, warea 
in Verzweiflung. Die Beaumontiten, Klassizisten 
und ,EuIenarten' gerieten in solche Entrüstung, 
wie ihr Stumpfsinn gestattete. Sie hatten bisher 
der Natur gegenüber absichtlich ihre Augen ver- 
schlossen und nur gefragt: ,Wo muss man den 
braunen Baum hinstellen?' 

„Eine 0£fenbarung der Unendlichkeit ging ihnen auf, 
genug um jedermann zu blenden, ihnen aber war 
das Licht so unerträglich, wie unverständlich. Sie 
jammerten dem Mond vor in einem beständigen, 
einmütigen, heulenden ,Wau, wau!' Geschrei 
aus allen dunkeln Ecken zugleich. Diese wunder- 
volle .Tausend und eine Nacht', wie wahr sie 
ist! Höhnend, flüsternd, ertönt abwechselnd laute 
und leise Verleumdung von allen Seiten, von allen 
schwarzen Steinen am Wege — wenn eine lebende 
Seele bergan klimmt um das goldne Wasser zu 
holen. Sie höhnen und flüstern, damit jene sich 
umwende und zu schwarzem Stein werde wie 
sie selbst! 

„Turner blickte nicht rückwärts, ging aber in einer 
Stimmung vorwärts, in die ein kraftvoller Mann 
gerät, wenn er genötigt ist weiterzuschreiten und 
sich die Ohren zuzuhalten. Er zog sich auf sich 
selbst zurück. Er konnte sich nicht nach Hilfe, 
Rat oder Sympathie von irgend Einem umsehen. 
Der Trotz, in den er hineingetrieben wurde, ver- 
IJeltete ihn zuweilen zu einer Leidenschaftlichkeit, 
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„vor der ihn ein wenig Sympathie bewahrt hätte. 
Die neue Energie und seine völlige Isolierung 
waren gleich gefährlich und haben sich mancher 
Zeichnung jener Tage aufgeprägt. 
„Einige sind hastig hingeworfen, ein Experiment, 
andere wenig mehr als ein prachtvoller Ausdruck 
von Trotz der Öffentlichen Meinung gegenüber. 
Aber alle sind sein eigen. Jede Saite seiner Seele 
ist auf die Natur allein gestimmt, wie er sie 
geschaut, wie sie sich seiner Erinnerung eingeprägt 
bat. Sein Gedächtnis war riesenhaft. Man erkennt 
daraus, in welcher Weise ein Mensch wahrhafter 
Famasie sich der Dinge bemächtigt, die jemals 
in sein Bereich traten — wie er sie nie wieder 
loslässt. . . . Seine Größe, seine unendliche 
Erfindungskraft ergreift von allen Besitz und ver- 
liert keines. Jeder große Maler malt was er sieht 
oder gesehen hat. Seine Größe beruht auf der 
Intensität, mit der die Tatsachen in sein Bewusst- 
sein treten. Rafael, und alle vor und nach ihm, die 
jemals groß gewesen sind, waren es darum, weil 
sie die Wahrheiten so malten, wie sie jedem Ein- 
zelnen erschienen, nicht wie sie gelehrt worden 
sie zu sehen, außer von Gott, der sie alle bereitet. 
Aus dieser Periode sind Turner nur die Bilder 
misslungen, an die er zu viel Anstrengung und 
Mühe gewandt und die überladen wirken, 
dagegen leicht und schnell vollendete, ' 
vollendet. 
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„Zwischenl830-40kain er kaum aus London fort, ver- 
ließ sich allzusehr auf sein Gedächtnis und verfiel in 
seinen Radierungen in Gesuchtheit und Maninertheit. 
Aber so sollte er seine Laufbahn nicht beschließen. 
Im Jahr 1843 brachte er aus der Schweiz eine 
Reihe Skizzen mit. Die Bilder, die er danach 
ausführte, sind erst das, was ich als die Kunst 
dieser dritten Periode bezeichne. 
„Die vollkommene Ruhe seiner Jugend war ihm 
wiedergekehrt; Fantasie und Ausführung erschienen 
in neuer Kraft. Alle Konvention war durch die 
starken Eindrücke in den Alpen abgetan. Diese 
Blatter sind groß durch ihre Einfachheit. Die 
meisten von einer tiefen Heiterkeit, die in Schwer- 
mut übergeht. Alle von einem Farbenreichtum 
wie nie zuvor. Die Werke der folgenden Jahre 
stehen in derselben Beziehung zu seinem Lebens- 
ende wie die Farben des Sonnenuntergangs zu 
denen des Tages. Sie werden einstmals anerkannt 
werden als die größten Landschaften, die der 
Menschengeist je konzipiert hat. 
„Das war der Lebenslauf des größten Malers unsres 
Jahrhunderts." (Aas Ruskins „Tarner and Prae- 
raphaelism." 18S6.) 



T>is zu Anfang der dreißiger Jahre hatte Ruskin 
nie ein Original von Turner gesehen und seine 
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gewaltigen, in der Royal Academy ausgestellten Land- 
laften wirkten zuerst nur verwirrend auf Ihn. 



Da macht sein Vater die BekanntschaA eines ehe- 
maligen Vagenfabfikanten Vtodus, der seinen 
Reichtum und seine Muße dazu verwertet, alle 
Zeichnungen, die Turner für Radierer und Kupfer- 
stecher gemacht, anzukaufen, und in seinen Räumen 
aufzuhängen. „Einmal wöchentlich waren sie dem i 
Publikum geöffnet, und ich durfte jederzeit aus- 1 
und eingehen. Das war unschätzbar für mich; es 
ermöglichte mir, Modern Painters zu schreiben . 
Tatsächlich machte sich in ganz England, als Turner 
schon sechzig Jahre alt war, niemand etwas ausJ 
seiner Kunst, als ein aus dem Geschäft getretener! 
Kutschen fabrikant und ich . . . Obwohl mich an 1 
Turner zunächst die Wahrheit seiner Darstellung 
der Berge in Rogers Italien angezogen hatte: 
als ich seine Originalzeichnungen sah, war es 
fast rein ihre artistische Qualität, die mich be- 
zauberte. Ich verstand aber für einen Jungen 
schon damals bewundernswen das Genie, das 
auch Turners Fehler durchleuchtet. Nach den 
griechischen Lektionen und der Trigonometrie in 
der Schulstube war es meine größte Erholung, 
hinunter zu gehen und vor den beiden Turners, 
die mir mein Vater geschenkt hatte. Feste zu 
feiern . . . Die Freude über den Besitz eines 
ersten Gemäldes kann jeder verstehen; aber nie- 
mand, was mir jeder neue Turner war. Darum 
kein Wort weiter." 
Im Jahre 1836 hatte Turner drei Bilder ausgestellt, 
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Julia und ihre Amme, Rom vom Aventin aus und 
Merkur und Argus. 

„Sein Einfall, Julia nach Venedig statt nach Verona 
zu versetzen, und die Mysterien von Lampealicht 
und aufsteigenden Raketen, in die er Venedig ge- 
hüllt, hatten einea Artikel in Blackwoods Magazine 
zur Folge, der nichts an Gemeinheit zu wünschen 
ließ, und stark und grob die Gefühle der Gefolg- 
schaft des klassizistischen Hohenpriesters der 
Kunstkenner, Sir George Beaumont, diesen un- 
beglaubigten Naturansichten gegenüber zum Aus- 
druck brachte ... Da ich schon einiges Vertrauen 
in die Macht meiner Worte erlangt hatte, und mein 
Urteil auf der persönlichsten Erfahrung von Turners 
Zauber beruhte, schrieb ich eine Erwideriuig an 
Blackwood. Mein Vater hielt es aber für richtig 
vorher Turners Erlaubnis einzuholen, der aber die 
Veröffentlichung dankend ablehnte und nur bat, dem 
Besitzer des Bildes den Artikel senden zu dürfen." 
Ruskin nennt diesen Aufeatz später das erste 
Kapitel der Modem Painters. Es schien verloren, 
Collingwood hat es aber wieder aufgefimden und 
teilt einige Stellen daraus mit: 
„Turners Fantasie ist von Sh ak es pe arscher Ge- 
walt. Hätte ein Poet diese Scene zwischen Julia 
imd ihrer Amme geschaut imd in zündenden 
Worten geschildert, dann wäre die ganze Welt 
voll Bewundenmg gewesen . . . Vielfarbige Nebel 
schweben über der fernen Stadt, Nebel gleich 
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„luftigen Geistern: die Seelen jener Gewaltigen Ita- 
liens, die ihr Leben in das Blau seines lichten 
Himmels ausgehaucht haben und nun in vager, 
unendlicher Herrlichkeit um die Erde wallen, die 
sie so liebten. Von der Schönheit eines ungewissen 
Lichts belebt, regen und wegen sie sich unter 
bleichen Sternen, steigen in den Glanz des grenzen- 
losen Himmels auf, dessen sanftes, schwermütig 
blaues Auge auf die tiefen Wasser des Meeres 

blickt des Meeres, dessen stumme, stille 

Klarheit schwefelgelb leuchtet und in saphirblauer 
Helle lichte Träume eines tiefen Schlafs ausstrahlt. 
Die Türme der glorreichen Stadt ragen undeutlich 
aber hell in diese lebenden Nebel gleich Pyra- 
miden bleicher Flammen aus uralter Zeit. In 
dem herrlichen Traum vernimmt das Auge Stim- 
men aus der Stille der Nacht, die sich erheben 
wie Sommerwind der durch die Blätter des Wal- 
des streicht, und zum Rauschen anschwillt. 
„Dies oh Maja, ist das Bild, das dein Kritiker 
Modelle aus verschiedenen Teilen Venedigs 
klärt hat, die blau und weiß gestreift. 
Mehltonne geworfen sind." 
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Crst viel später hat eine persönliche Begegnung 
zwischen ihm und Turner stattgefunden. ^~ 
schreibt in sein Tagebuch: 

„Ich bin heute dem fraglos größten Manne dei 
Jahrhunderts vorgestellt worden. Der Größte nadi 




„Qualität seiner Fantasie, die jeden Teil seiner 
Erkenntnis landschaftlicher Darstellung durchdringt, 
weil er Dichter und Maler zugleich ist . . . Man J 
hatte ihn mir als grob, bäurisch, vulgär und ohne I 
geistige Interessen geschildert. Ich wtisste, vie > 
unmöglich das war. Ich ^nd einen etwas ex- 
centrischen, prosaischen, echt englischen Gentle- 
man in ihm, dessen Manieren geradezu waren. 
Ebenso gutmütig wie übellaunig, jede Art Humbug 
hassend; schlau, vielleicht etwas selbsüchtig; 
geistig lebhaft angeregt, doch wortkarg. Es war 
ihm nicht darum zu tun, seinen Geist sprühen zn 
lassen. Nur gelegentlich fiammte er in einem 
Wort, in einem Blick auf," 

Nach Tisch werden Blätter von Turner betrachtet 
und der Jüngling macht Bemerkungen darüber. 
„Es gab nichts, was er mehr hasste, als wenn man 
sich in Bewunderung über ein einzelnes Blatt 
ergoss. Es hieß für ihn nur so viel, dass man 
die übrigen nicht würdigte. Jedenfalls stand er 
schweigend daneben. Das allgemeine Gespräch 
nahm seinen Fortgang, als wäre er nicht dagewesen. 
Er sagte mir freundlich Gute Nacht, und ich sah 
ihn erst nach meiner Rückkehr aus Rom wieder. 
Hätte er mich nur aufgefordert, ihn am nächsten 
Tag zu besuchen! Hätte er mir nur gezeigt, wie 
er mit Bleistift skizzierte und mich zusehen lassen, 
wie er die nasse Farbe (wash) auftrug. Er hätte 
^B mir zehn Jahre meines Lehens erspart, und wäre 
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„am Ende seiner Tage nicht weniger glücklich ge- 
wesen. Das gehört zu den Dingen, über die sich 
nichts sagen lässt als: Es soll nicht sein. Mit den 
Widerspenstigkeiten des Lebens muss unsre Seele 
allein ringen und wir sind auf uns selbst angewiesen, 
das Unsichtbare zu finden. Every soal of us hos 
to da its flght with the Untoward, and for itself 
discover the ünseen." 

Es finden sich selten so persönliche Äußerungen 
in Ruskins Aufzeichnungen. Sein Eigenstes spricht 
er meist mittelbar aus, als übertragene Stimmung. 
Um so stärker wirken solche Einzelbekenntnisse. 
^ Man fühlt, wie er nicht nur unter der Einsamkeit 

^B des Lebens, sondern auch des Schaffens gelitten 

^H hat. Wie er sich auch hier nach menschlichem 

^M Verständnis gesehnt, nach einem Zeichen nur 

^H des Begriffenseins, wo er so tief verstand und be- 

^M reit war, sein Leben in den Dienst dieses Genius 

^H zu stellen. Es ist aber seltsam, Künstler, die so 

^H stark mit künstlerischen Werten, oder wie man 

^B heute sagt, mit artistischen Ausdrucksmitteln ringen, 

^M haben eine instinktive Abneigung, ihre Werke von 

^1 andern Gesichtspunkten aus beurteilt zu sehen. 

^H Turner soll gesagt haben, Ruskin entdecke Dinge 

^M in seinen Bildern, von denen er nichts wisse. 

^M Ruskin erkiän das nicht für unmöglich, „denn 

^^ Turner war sich selbst nicht der Bedeutung der 

^H Wahrheiten bewusst, die er ergriffen, noch ver- 



170 



„Und doch hatte er die Wahrheit erfasst und sein 
Instinkt war in allem gegenwärtig und ausschlag- 
gebeod. Jeder Künstler, der ihn nachahmen möchte, 
würde bald einsehen, wie unmöglich das ist. Nicht 
unter den glücklichsten Umständen würde er die 
Natur sehen wie Turoer sie sah, und nichts könnte 
ihm die Größe seiner Erfindungskraft vortäuschen. 
Turner hat immer seine Impressionen ge- 
malt und dies als erste Bedingung der Land- 
schaftsmalerei aufgestellt." Was er unter Tur- 
ners Impressionismus versteht, erhellt aus folgen- 
dem: „Die Impression auf die Seele des Künstlers 
entsteht nicht aus dem Ausschnitt einer Landschaft, 
der in die Grenzen eines Bildes zu bringen wäre. 
Sie hängt von der Stimmung ab, in welche seine 
Seele durch die ganze landschaftliche Umgebung 
und durch alles, was sie tagsüber in sich aufge- 
nommen hat, versetzt worden ist. Kein Punkt, den 
des Malers Blick erfasst, würde auf den Beschauer 
denselben Eindruck machen, wie die künstlerische 
Wiedergabe, die in der Ausstellung hängt .... 
„Maler wie Millais und Turner müssen dieselbe 
Landschaft ganz verschieden darstellen. Der eine 
ist ruhigen Temperaments, hat ein schwaches 
Gedächtnis, keine Erfindungskraft und außerordent- 
lich scharfe Augen. Der andere ist ungeduldig, 
nichts entgleitet seinem Gedächtnis, seine Erfin- 
dungskraft kann nicht ruhen und sein Auge ist 
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„Beide sitzen in einem Gebirgstal nebeneinander. 
Der eine erblickt Großes und Kleines fast mit der- 
selben Deutlichkeit, Berge undCicaden; die Blätter 
der Zweige, die Adern der Kiesel, die Blasen im 
Strom. Er kann aber nichts behalten und nichts 
erßnden. Geduldig geht er an seine große Auf- 
gabe. Von vornherein gibt er jeden Gedanken 
auf, eine flüchtige Stimmung festzuhalten, oder all- 
gemeine Eindrücke von dem zu geben, was seia 
Auge ihm in mikroskopischer Genauigkeit darbietet- 
Er erwählt sich eine kleine Stelle aus der unend- 
lichen Landschaft, und berechnet mutig die Zahl der 
Wochen, die vergehen müssen, ehe er der Inten- 
sität seiner Wahrnehmungen gerecht werden kann. 
Unterdessen hat der andere den Wechsel der Wol- 
ken beobachtet und wie das Licht an den Hängen 
vorubergleitet; er schaut das ganze gesteigert 
In breiten Massen. Seine Kurzsichtigkeit wird ihm 
zum Vorzug. Sie macht ihn sensibler für das 1i 
tige Mysterium der Feme und verbirgt ihm 
Menge der Dinge, die er unmöglich darstellen 
könnte. Aber kein Wandel der zackigen Schatten 
in den Tiefen der Berge, der sich nicht auf immer 
seinem Auge einprägte; keine Dampfflocke ist aus 
dem Wolkenmeer über den Grundfesten der Erde 
aufgestiegen, die er nicht beobachtet hätte, wie sie 
dahinschmilzt und die er nicht durch die geringste 
Anstrengung an ihre verlassene Stelle am Himmel 
zurückrufen könnte. Nicht dies allein, 
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.solcher Bilder bleiben von früheren Eindrücken 
her in seiner Vorstellung haften; jede verbindet 
sich mit neuen Associationen; diese vermischen 
sich mit Bildern seiner eigenen, rastlosen, unend- 
lichen Fantasie , die plötzlich in Scharen auf- 
Summen. Wie mag sein Papier bedeckt sein mit 
verirrten Symbolen und Flecken und unentziffer- 
baren Notizen! Denn als er sich niederließ, um 
,nach der Natur' aufzunehmen, blieb nicht eins 
der Dinge, die er darstellen wollte, sekundenlang 
unverändert; und doch entging ihm nichts; sie sind 
versiegelt in seinem seltsamen Vorratshaus. Er 
kann sie noch nach zwanzig Jahren hervorholen 
und in seinem dunkeln Atelier vollenden. Der 
erste ist Millais, der zweite ist Turner." 

Oilder von Turner sind kaum nach Deutschland 
gedrungen, und man kennt wenig von ihm. Es 
ist Muthers Verdienst, seine Genialität und Bedeu- 
tung für die Entwicklung der modernen Kunst klar 
gestellt zu haben. Er bezeichnet ihn als „einziges 
unnachahmliches Phänomen in der Geschichte der 
Landschaftsmalerei. Als der Klassizismus in Frank- 
reich und Deutschland die Landschaftsmalerei In 
die historische Zwangsjacke gesteckt hatte, schritt 
Turner auf den Bahnen weiter, die Gainsborough 
im 18. Jahrhundert betreten hatte. Er brachte 
gleichzeitig eine Landschaftsschule hervor, die nicht 
Frankreich befruchtete, nein die moderne Farben- 
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anschauung überhaupt begründet hat. Er ist eber 
der eigenartigsten und geistvollsten Landschafter 
aller Zeiten . . ." 
Für Ruskin war er mehr . . . 
Natur und Universum waren für ihn eins; Natur 
und Landschaft identisch aber nur bis auf eineo 
Punkt. Landschaft war ihm Abbild, Gleichnis des 
Universums, in dem er Gott schaute, worin scb 
sein Naturgefühl aber so wenig erschöpfte wie 
sein Bewusstsein vom Universum. An dem, was 
ihn in der Landschaft ergriff, hatte das UnIe^ 
bewusstsein teil von dem organischen Leben der 
Natur. Und das fand er bei Turner ausgedri 
Die allen Landschafter malten die Außenseite 
Landschaft, ohne ihr Geheimnis fühlbar zu macht 
In Turners Kunst vibriert das Eigenleben der Dingft' 
Sie bringt die organischen Zusammenhänge zur 
Empfindung, die Ruskin erkennt bis hin zu den 
Leidenschaften, die in geologischen und minen 
glschen Gebilden versteinert sind. Wohl schi 
Turner die Natur durch sein Temperament, di( 
Temperament eröffnet ihm aber Einblick in 
Geheimnis der Natur. Man lese Ruskins Schill 
rung seiner Bilder in Modern Painters. In Turners 
Gewittern, Stürmen, Sonnenuntergängen traten 
Lebensraächte in die Erscheinung, die alte Völker 
mythologisch fassten, Mystiker fühlten und anbetet 
imd Poeten von Ruskins Temperament heute no< 
als helliges Mysterium des Weltalls empfinden, 
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Ruskin hat lange Jahre darauf verwandt, Turners 
Skizzen vor Verfall zu schützen. Er hat sie ge- 
sammelt, gereinigt, aufgeklebt und es erreicht, 
dass das Untergeschoss der Londoner National- 
Gallery sie aufgenommen hat. Im Obergeschoss 
hängen über achtzig seiner bedeutendsten Gemälde. 
Auf Turners besondem Wunsch haben einige seiner 
Bilder neben den berühmtesten Claude Lorrains 
Platz gefunden und rechtfertigen Ruskins Ausspruch, 
dass „Claude tms die Sonne ans Firmament gesetzt, 
Turner aber zuerst die Sonnenfarbe gemalt hat". 
Auf seinen gewaltigsten Bildern steht die Sonne im 
Kampf mit atmosphärischen Mächten. Heute sind 
die Farben seiner Ölgemälde gedunkelt. Der eng- 
lische Nebel hat sich über sie gebreitet. Aber der 
Nuancenreichtum ihrer ursprünglichen Konzeption 
leuchtet darunter hervor. Die Aquarelle sind un- 
berührter und lichter geblieben. Am Himmel sieht 
man das Widerspiel der irdischen Vorgänge oft 
als dramatisch wirkende Naturerscheinung. In 
brennenden Schiffen, Feuereffekten auf hoher See 
treffen Leb ensge walten aufeinander. Er malt aber 
auch lyrische Stimmungen. Kassner vergleicht 
die Herrlichkeit einer Tumerschen Landschaft dem 
Naturstil von Shelleys Oden, und bei Turners 

^Aquarellen von Venedig kommen ihm Shelleys Verse 

Hfai den Sinn: 

^V Undemeath day's azare eyes 
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A peopled labyrinth of walls, 
Amphitrites destined halls, 
Which her hoary sire now paves 
With his blne and beaming rvaves. 
Turners Ulysses und Polyphem ist eine ähnlich 
mythologische Darstellung wie BÖcklins Prometheus. 
Auf den Wogen gleitet das zwiefach rudernde, schön- 
geborderte Meerschiff schnellen Laufs dahin — ; 
oben, hoch auf dem Felsabhang, lagert visionär 
eine gigantische Wolke, aus der das Profil des Poly- 
phem auftaucht, das riesenhafte Haupt in die Linke 
gestützt, die Rechte geballt und zum Wurf aus- 
holend. 

Turners mythologische Naturstimmungen — nicht 
etwa Staffagel — hat Ruskin gedeutet; denn: 
„Sterne, Berge, Gewitter umgeben uns heute noch, 
wie sie die Alten umgaben. Wir müssen sie nur be- 
trachten mit dem Ernst ihrer Kinderaugen . 




RUSKINS PROSA 



Wer ein feines Gefübl für Sprache, Ibrer 
Applikatur, ihres Takts, ihres musikahschen 
Geistes hat, wer in sich das zarte Wirken 
ihrer inneren Natur vernimmt, danach seine 
Zunge oder seine Hand bewegt, der wird 
ein Prophet sein. Novalis 

^]egelni3Qig, fast wie ein Gesetz kündet 
^sich am Lebensende oder gleich nach 
Idem Tode führender Geister, eine 
i/Reaktion gegen ihren allzu starken 
Einfluss in der ernüchterten Beurteilung ihrer 
Bedeutung. Was sie gebracht und gewirkt haben, 
ist mehr oder minder von der Nation aufgesogen, 
und sie vergisst, wem sie die Bereicherung, Aus- 
gestaltung, Befestigung oder Vertiefung des Lebens 
verdankt, die Ihr nun selbstverständlich erscheint. 
Wir haben das bei Bismarck erlebt, dessen Tod 
zunächst die JVIängel seiner Große ins allgemeine 
Bewusstsein rief. Erst jetzt ist auch hierin der 
Umschwung eingetreten. Man begreift ihn in 
seiner Totalität. 

Ähnlich bei Rusklos Tode. Seil zwanzig Jahren 
war sein Geist nur noch ein unstet flackerndes 
Licht, dessen Schein immer schwächer und 
trüber wurde. Was noch nachhallte von seinem 
gewaltigen Weckruf, trug nicht mehr den Ton 
heller Posamien; es waren schon dunkle und 
verworrene Laute. Kein Wunder , dass in den 
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hundenen von Nachrufen und Lebensabrisseq 
sein Tod hervorrief, nur in wenigen seine G 
in ihrer Gesamtheit wieder auflebte. Seine Ä 
tlk und seine sozialen Forderungen warf man 
alten Eisen. Nur eines wurde ihm von alle) 
gestanden — seine Meisterschaft der Spi 
Um ihretwillen übersah mati die nationalei 
fahren, die er heraufbeschworen hatte: „gf 
war das Genie noch ein Friedensstörer und 
schwörer; heute ist er eine vom Staate 
erkannte Zierde, die kein Unhell mehr ( 
kann." Und die Kunst seiner Prosa macii 
unsterblich. 

„So sehr manche seiner Ansichten anfe« 
sind", schreibt der .Pilot', „ist er zweifei 
eine der größten geistigen Kräfte seiner 
neration und der gewaltigste Meister engli 
Sprache gewesen. Um seine Prinzipien zu i 
stutzen, brachte er eine so leidenschaftlich 
geisterung mit, und um seine Überzeugungei 
zuzwingen eine solche Gewalt der Sprache, 
er die Emotionen und selbst die Vernunf 
meisten Leser im Sturm nahm. Jahrelang i 
niemand der magnetischen Kraft seiner E 
samkeit widerstehen. ... Er ist unübertrof 
Klarheit der Auseinandersetzung, In Lebend 
der Schilderung. Er war der größte Wort 
der je gelebt. Er konnte auf allen Register 
Leidenschaft spielen. In seinen frühen \P 
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„spürt man noch die Absicht einen bestimmten 
Effekt zu erzielen. Aber In seinen späteren 
Äußerungen haben die losesten und trivialsten 
eine ihm eigene Vollendung. Er brauchte nur eine 
Handvoll gewöhnlicher Worte umherzuwerfen, und 
sie kristallisierten sich into a thing of beaaty." 
In diesem Sinn lauten Fast alle Beurteilungen nach 
seinem Tode. Zu seinen Lebzeiten hat der Histo- 
riker Frederic Harrison Ruskins Bedeutung as 
Master of Prose ausführlich dargelegt. Er findet 
den Stil seiner frühesten Werke oft überladen, 
aber immer durchsichtig; nie gekünstelt und gesucht, 
50 wenig wie grotesk und excentrisch. Er habe 
eine Leidenschaft für reiche Bilder, und finde sein 
Entzücken an einer fast vernehmlich melodischen 
Wortfolge. Dies ist aber etwas fundamental Ver- 
schiedenes von der schönen Sprache jener Schrift- 
steller, denen zahllose Remioiscenzen zu Gebote 
stehen, die gekünstelt und affektiert schreiben, und 
deren Stil sich oft aus Anleihen zusammensetzt 
„Wenn er uns mit Blumen überschüttet, bis wir 
schier vergehen unter ihrem Duft und ihrer Farben- 
^at, so ist er selbst berauscht, und möchte unsere 
ile mit dem Feuer seiner göttlichen Inspiration 
ünden. Wir wissen, dass seine Sätze oft zu 
lg sind. Zweihundert bis zweihundertundachtzig 
Worte ohne Pause; jeder Satz mit vierzig, fünfzig, 
secfaszig Kommata, Kolons und Semikolons; und 
'-doch fließt die ganze Symphonie in so richtiger 
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Modulation dahin, die Bilder gehen so natq 
ineinander über, die Harmonie von Ton und } 
ist so selbstverständlich, dass wir den Passua 
geistert durchfliegen. Milton hat oft nachhall 
Präludien auf seiner herrlichen Orgel ges| 
Aber weder Milton, noch Thomas Browne, 
Jeremias Taylor beherrschten ihr Instrument w 
Erst Ruskin, zweihundert Jahre nach ihnen 
Meister des feinen Instruments der Prosa. Ei 
in der Herrschaft über die Sprache Triumphe 
feiert, wie die ganze Geschichte der englia 
Literatur sie nicht wieder aufweist. . . ." 
Oskar Wilde, ein Ausläufer der Praerafat 
und Ruskins Schüler in Oxford, sagt: „Wer 
beute danach, ob John Ruskins Ansichten 
William Turner richtig sind oder nicht? I 
machtvolle, königliche Prosa, so eindringlich 
feurig in ihrer edlen Beredsamkeit, so reici 
musikalischer Vielstimmigkeit, so überzeugt 
sicher in ihrer feinen Auslese von Wort und K 
ist zum Mindesten ein ebenso großes Kunst 
wie einer jener wunderfarbigen Sonnenuntergl 
welche auf der verwitterten Leinwand in Engl 
Galerien bleichen und zerfallen." 
Daran liegt es auch, dass keine Übersetzung 
nähernd die Wirkung des Originals hervorbri 
kann, denn was er dunkel fSrbt, klingt in der t 
tragung vielleicht licht und umgekehrt; auch 
Perspektive seiner Gliederung verschiebt sich 
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damit ändert sich Licht und Schatten. Bei Leb- 
zeiten hat er nie in die Übersetzung seiner Schriften 
gewilligt, in unbewussfer Übereinstimmung mit 
Jean Paul, der meint, ein Kunstwerk, das einer 
Übersetzung fähig sei, sei lieiner wert. 
Vielleicht ist es aber möglich, die Kunst, die er 
in seiner Sprache geschaffen hat, zu verstehen, 
wenn man ihrem organischen Werden nachgeht. 
Der unmusikalische Engländer genießt die melo- 
dische Wortfolge in der Sprache etwa wie wir die 
melodische Tonfolge in der Musik. Er ist uns 
darin voraus. Das Bewusstseio ihrer Klangwirkung 
ist uns mehr und mehr abhanden gekommen, seit- 
dem die deutsche Sprache sich durch Nachahmung 
klassischer Vorbilder von ihrem Ursprung ent- 
fernt hat. 

Die englische Sprache hat sich Gedrängtheit und 
sinnliche Klangfarbe der nordischen Volkspoesie 
bewahrt, die ihren Ursprung in der lautlichen 
Nachahmung instinktiver Empfindungen hat. Ihre 
Suggestivität beruht auf unbewusster Klang- 
wirkung. 

Mögen auch Ossians Gesänge nach Macpherson 
nicht alle aus dem dritten Jahrhundert stammen, 
sicherlich liegt ihnen ein Original keltischer Poesie 
zu Grunde. Wie stark sie in der Sturm- und Drang- 
periode auf die Erneuerung der deutschen Sprache 
eingewirkt haben, ist aus Werthers Leiden in mehr 
Hinsicht ersichtlich. An Ossian hatte 
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Herder den Ursprung Dordisch-germanischer > 
poesie erkannt „mit ahnlichen Aofangsbuctu 
zum AnstoO, Vokale gleich, Silben konson — 
haftig eine Rhythmik des Verses, so künstlic 
schneit, so genau, dass es uns Büchergelr 
schwer wird, sie nur mit den Augen aufzufll 
Diese Sprachlaute, die noch nichts von Ab 
tionen und Begriffen wissen, haben ihre e] 
Gesetze: „Als Abdruck des Äußeren, des Sinn 
in Form, Klang, Ton, Melodie, sind sie Am 
all des Dunklen, Unnennbaren, was uns mit 
Gesang stromweise in die Seele fließet; vi 
bendiger Gegenwart der Bilder, vom Zusai 
hange und gleichsam Notdrange des Inhalt 
denn je länger ein Lied dauern soll, desto sl 
desto sinnlicher müssen diese Seelenerweckei 
dass sie der Macht der Zeit und den Verändei 
der Jahrhunderte trotzen." (Herder.) 
Die englische Sprache hat nie diese Ausd 
mittel verloren. Auf ihnen beruht nicht nv 
melodische Zauber ihrer Poesie, von Shak< 
und Milton bis auf Shelley, Keats und Swin 
— sie sind auch in ihrer Prosa lebendig. 
Melodische Konsonanz, d. h. verwandte 
wenden Swift, Defoe, Gibbon und Macaulay 
mehr als in gewöhnlicher Alliteration an. 
Konsonanz und melodische WechselwJrkunj 
Laute (Assonanz) ist aber in der Prosa M 
Burkes, Coleridges und de Quincys häufig. 
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ratJon ist der natürliche Ausdruck starken Ge- 
ihls: die physiologische Folge von Ungestüm und 
Leidenschaft. Assonanz, richtiger Konsonanz, ist 
die Wiederholung derselben oder ähnlicher Laute, 
nicht nur in den Anfangsbuchstaben, sondern ia 
dem Teil des Wortes, auf dem der Nachdruck liegt, 
einerlei ob in Vokalen oder Konsonanten. Die 
weichen Laute drücken zarte Empfindungen aus, 
räumen- und Lippenlaute Energie. Zischlaute 
diden und verbinden die Silben. Die hellen Vo- 
kale wirken weiß und rein, die dunkeln ernst und 
düster (vgl. Hanison). Manche Menschen empfinden 
von Kind an alle Vokale in bestimmten Farben. 
Die lautliche Schönheit von Ruskins Prosa wird 
am ehesten verständlich an Beispielen der ihr 
verwandten deutschen Sprache, die nach Ursprung 
dieselben reichen Möglichkeiten besitzt. Nach 
Jakob Grimm ist sie mehr als einmal „in Laut- 
verbältnissen und Formen gesunken; was aber 
ihren Geist und Leib genährt, verjüngt, was endlich 
Blüten neuer Poesie getrieben hat, verdanken wir 
keinem mehr als Luther." 

Luther hatte für die sinnliche Wirkung der Sprache 
die Intuition des Genies. In der Rede vernahm 
er die Melodie, und im gesprochnen Wort spürte 
er den Rhythmus der Volksseele. Er ließ ihren 
Pulsschlag lebendig werden in Singen und Sagen, 
in Schalten und Walten, in Dringen und Treiben 
■itod in der ganzen EmpRndungsskala des Alten und 
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Neuen Testaments. Es ist uns meist anhet 
worauf der unvergleichliche Zauber der bibli 
Sprache, den keine lexikritiBChe Übersetzung 
reichen kann, beruht. Achten wir aber d 
dann begreifen wir warum die Bibel unsere 
widerstandslos In Schwingung versetzt: „Der M 
ist in seinem Leben wie Gras, er blühet wlt 
BJume auf dem Felde". Wie lebendig macht 
in Blume und blühen das Gleichnis des Le 
und in: „n'enn der U'ind darüber gehet, i 
sie nimmer da, und ihre Stätte knin^ sie 
mehr," — meint man den vernichtenden 
hauch zu spüren. 

„Am i4nrang war das Wort: und das Wor 
bei Gott und Gott war das Wort." Die w 
holten Laute A und O verstärken den Eindrue 
Zeitlosigkeit , die in diesem Rhythmus oti 
wird. Eine Wirkungj die sich Weizsäckers 
liehe Übersetzung entgehen lässt Er scb 
„Im Anfang war das Wort . . . Und das Woi 
Gott, solchergestalt war es im Anfang bei < 
Hierauf beruht es, dass Luthers Bibelüberse 
der Jungbrunnen der deutschen Sprache bleibt 
Prosa, die uns in Goethes Jugendwerken in 
Unmittelbarkeit entzückt, im Gegensatz zu 
steifen , ineinande rgescbachtelten Satzbau s 
klassischen Zelt, und dem Geheimratstil i 
Alters, zeigt, wie sehr seine Fantasie sie 
Bildern und Gleichnissen der Bibel genährt 
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In seinen Jugendbnefen Snden sich biblische 
Citate auf jeder Seite. Wo In den Briefen an 
Frau von Stein etwas erklingt, dessen Erlebtsein 
in der Tiefe uns stark berührt, sind es Ausdrücke, 
die mit den Erinnerungen seiner Kindheit und 
ihrem frommen Gefühl verschmolzen sind, „Mir 
führ es durch die Seele — wenn du noo anch 
das einmal verlassen miust — mit einem Stab in 
der Hand, wie du dein Vaterland verlassen host!" — 
Und: „Wain man endlich aus gedrängter Seele Eli, 
Eli, laroa asabthani ruft, spricht das Volk, du Aast 
anderen geAolfen, Mlf dir selber, und die besten 

ibersetien's falscA und glauben, man rufe dem Elias." 
U Werther heißt es: „Ja, ivohl bin ich nur ein 
^anderer, ein 14'aller auf der Erde!" Und in 
to«thes Aufsatz über deutsche Baukunst wird der 
petische Eindruck wesentlich durch die biblische 
Klangwirkung erzielt: „ [Venigen ivard es gegeben 
einen Sabelgedanken in der S«ele zu zeugen, ganz, 
groß und bis in den kleinsten Teil notwendig schdn 
■Mrie Bäume Gottes." 

^BSetzsche weist oft darauf hin, wie stumpfsinnig 
^Hlr hier den eigenen Möglichketten gegenüberstehen. 
^^■ber er hat die Venüngungskraft der Sprache eben- 
^Hji def empfunden, wie ihr G«sunkeosein in Laut- 
^^erhältnissen und Formen und ist auf Luthers 
Bibelübersetzung zurückgegangen. Alles Gewicht 
legt er auf Rhythmus und Tempo der Rede. Dazu 
■Mommt dann: „die Klangfarbe der Laute, die Mi- 
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scbung und Vechselwirkung der Farben, das 
mstische der Sprache." Er fordert, man sol 
Sinn schon in der Folge der Vokale und Dipb 
erraten, und wie zart und reich sie in ihrem } 
einander sich fcirben und umfärben. Denn „ 
Sache ist: dass man auf die Sprache Blut uni 
wendet! Ihr herrliches Tonwesen Ist für di 
hör da. Die Schule der Rede ist die Schi 

höheren Tonkunst " 

Zarathustra ist von den Klangwirkungen bib 
Psalmen durchzogen: „Meine Weisheit st 
sich fange schon, g^^ich einer H'olke. Si 
stiller und dunkler. So tut jede H'eishelt, 
einst Blitze geftären soll. . . . Aus schvßig 
Gebirge und Gewittern des Schmerzes rauscftt 
Seele in die Tafer." 

Wie weich wirkt hier das flüssige L in dei 
der Worte; wie sehr verstärkt es den Ei 
der langen Zeit, deren Weisheit bedarf, s 
sammeln ! 

Auch die englische Bibelübersetzung i: 
Meisterwerk der Sprache. Unter Jakob 
vollständigt, und wie es in ihrer Vorrede heißt 
Vergleich mit Übersetzungen in andere Sp 
verbessert, ist sie in wörtlicher Wiedergal 
Textes genauer als die lutherische und in ihrer 
färbe von gleicher Kraft. Innerhalb eines halbe 
hunderts England became the people of on. 



and that book was the Bible. (J. R. Green.) Dies 
nicht wenig dazu beigetragen, die Lautverhäitnisse 
Sprache so gesund zu erhalten. In dem angli- 
schen Gottesdienst werden sonntäglich lange 
»tische Abschnitte verlesen und die Geschichten 
alten Testaments sind den Leuten vertrauter fast 
le die Begebenheiten ihrer eigenen Vergangenheit. 
iz anders als in Deutschland ist die Bibel dort ein 
Kulturcentrum. Der Puritanismus und das Sekten- 
wesen bleiben ohne dies unverständlich. Cromwell 
ilte sich als direkten Nachkommen, und geistigen 
len der israelitischen Könige, deren Schlachten 
we der Herr der Heerscharen schlug; die zahl- 
len Sekten verdanken ihr Dasein dem Ergriffensein 
,es Frommen von der buchstäblichen Wahrheit 
les aus seinem Zusammenhang und seinem histori- 
:ben Ursprung gelösten biblischen Spruches, der 
Grundstein einer neuen Lehre erhoben wird 
und Anhänger ßndet. George Eliot führt Dorothea 
Brooke in ,Middlemarch' mit der Charakteristik ein, 
habe in ihrer Umgebung gewirkt wie ein bib- 
:hes Citat in einer Tageszeitung. In Deutschland 
ine man sie einem klassischen Citat verglichen, 
Ruskin erzählt in ,Prae[erita', wie er als Kind ein- 
mal jährlich die Bibel Wort für Wort habe durch- 
arbeiten müssen, und dass seine Mutter mit eiserner 
Konsequenz darauf bestanden, dass er täglich einen 
Abschnitt daraus auswendig lernte. Dies war die 
Kindheit. Da er ihr nicht entrinnen 
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konnte, machte er auch aas dieser Not eine Ti 
Wie er sich aus Mangel an Spielzeug das Te 
muster einprägte, und daran sehen und beob 
lernte, so hat sich durch mechanisches Aus« 
lernen sein Ohr Für lautliche Schönheit ges 
Um das tägliche Pensum möglichst sehn 
absolvieren, hat er auf den Klang und 
mus geachtet und sein Sprachgefühl unb 
daran entwickelt. „Dies machte meinem 
Melodie jedes Verses vertraut — und doc 
furcht gebietend. Es durchleuchtete mein I 
und lenkte meinen Wandel. Dieser Di 
verdanke ich die Fähigkeit mir Mühe zu 
und meinen literarischen Geschmack. S( 
jede Silbe vom 32. Kapitel des IV. Buches 
den 119. Psalm, das 15. Kapitel des 1. Kor 
briefes, die Bergpredigt, und den größten T 
Apokalypse auswendig wusste, und mir vor 
den Wert der Worte klar gemacht hatte, ' 
mir, selbst in den törichtsten Jugendtagen i: 
lieh, ein ganz oberflächliches oder konventi< 
Englisch zu schreiben . . . Den schönen alts 
sehen Paraphrasen, ihren melodischen, kraf 
Versen, verdanke ich nächst der Bibel die 
Ausbildung meines Gehörs für Klangwirkun 
Auch lehrte mich meine Mutter, als ich ebi 
fing zu sprechen, dass deutliche Ausdruckt 
klares Empfinden bedeutet, und richtige Bet 
Präzision des Gefühls." 
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Ruskins Prosa ist von der Leidenschaft biblischer 
Diktion erfüllt. In der zweiten Periode seines 
Lebens, seiner Lehren und seines Stils, ver- 
schmilzt er biblische Zitate mit eignen Ausfüh- 
rangen. Und vielleicht hat ihn dies in England 
so populär und verständlich gemacht. Es bindet 
die Donnerkeile, die er schleudert, in wundervolle 
Strahlen. Er wendet die Bibel aber auch sprich- 
wörtlich an, er sagt z. B., Sir Henry Acland habe 
in Oxford den Heiden das Evangelium verkündigt, 
und meint, die Physiologie sei dort so verachtet 
gewesen, wie Paulus Predigt unter den Heiden. 
Und ganz England versteht ihn. Er sagt, die eng- 
lischen Barone lassen ihr Glück den Füchsen zu 
teil werden, und jedermann weiß, dass er mit 
Psalm 63, 10 auf die Fuchsjagden anspielt. Da 
seine Prosa sich an der Bibel gebildet hat, ist in 
seiner Sprache immer ein Unterton poetisch-reli- 
giöser Ekstase vernehmlich, ja religiösen Tem- 
peraments, dass er aus anerzogener Enge in eine 
Region reiner Schönheit erhebt. 
Näcbst der Bibel nennt er Johnson und Byron als 
seine Sprachmeister: „Die Wendungen und Wieder- 
holungen in Johnsons , Rambler' und ,ldler' haben 
sich meinem Ohr und Verstand unauslöschlich ein- 
geprägt. Lange war es mir nicht möglich, mich 
von seiner bevussten Symmetrie und dem Gleich- 
maß seiner Sentenzen frei zu machen. Seine 
letrischen Sätze klangen mir wie Donnerhall 
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„von zwei gegeneinander her auhiebenden. 
wittern . . . Dagegen strömten Byrons Verl 
ruhig und einfach daher wie Prosa, und fest 
mich, in Widerspruch zu dem logischen Nii 
Popes und den abgewogenen Strophen k 
scher und hebräischer Poesie. Obwohl ich 
Manier in meinen Versen sofort nactaa 
blieb mein Respekt vor der strukturalen 
der klassischen Maße im Gegensatz zu 
flüssigen bestehen. Byrons Verachtung ' 
eigenen Werke und mein architektonische 
stinkt Für das Prinzip der Pyramide best 
mich darin. Als sich mein Prosastil h 
habe ich noch lange, bei allen ernsten 
legungen gesucht Popes und Johnsons i 
zen beizubehalten . . . Mein Vater hatte 
selbst durch die ersten Bücher des Livii 
leitet. Ich verstand daher den Stil einer Sj 
der auf festgesetzten Regeln beruht. Ich sal 
dann, dass Livius und später, dass Hora: 
Tacitus gekünstelt, oft mühsam und dunke 
zentriert schrieben, während Byrons Diktion 
war wie der Flug des Falken, und so klar v 
See, der das Ufer nicht vollständig wiedersp 
aber seine wesentlichen Züge zurückwirft , . 
wohl ich sein Genie damals so wenig beu 
konnte wie Turners, verstand ich doch, das 
überall Recht hatten auf den Gebieten, y 
Wahres und Falsches unterscheiden konnte. 
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„wihlte ich jeden in seinem Bereich zu meinem 
Meister . . . Bei Byron war es weder die Kraft 
and Präzision, noch der Rhythmus seiner Sprache, 
die mir den stärksten Eindruck machten. Da ich 
Moses Psa]m und die Bergpredigt auswendig 
wusste, brauchte ich nicht zu lernen, um was es 
sich bei der Majestät und Einfachheit englischer 
Diktion handle i über ihre logische Folge hatte 
mich Byrons , Meister Pope' belehrt, seit ich 
sprechen konnte. Was mir aber in Byron so neu 
und so köstlich, war seine maßvolle und lebendige 
Wahrheit des Ausdrucks. Dies Gefühl pulsierte in 
dem Knollen meines sich entfaltenden Geistes — 
wie der Safran sich schon unter der Erde in dem 
Krokus rührt." 

Nur die Sprache nennt er lebendig, die einen 
neuen Gedanken adäquat ausdrücken kann; nur 
SD lange ist sie in innerem Wachstum und Steige- 
rung begriffen, als die Worte Ihren ursprünglichen 
Sinn wiederspiegeln und noch nicht zu abgelei- 
teten Begriffen geworden sind. Sobald sie aber 
nach äußeren Prinzipien gemeißelt und geformt 
werden, sinkt die Sprache und wird ^ivol. „Dies 
wäre längst anerkannt, wenn nicht in philologisch- 
bestimmten Epochen die Tendenz vorwaltete zu 
leugnen, dass die ersten Bildner der Sprache sie 
aus lebendiger Anschauung geschaffen haben. Jeder 
Stil ist ursprünglich aus der Empfindung geboren. 
^Hne Schöpfer der Sprache sind immer zugleich 
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„Verkünder aeuer Wahrheiten und Lejdensch 
Jede Schönheit der Sprache ist Ausdruck 
inneren Daseinsgesetze. Eines Menschen 
vird nur aus seinem Temperanient verstand 
Hiermit gibt er den Schlüssel zu seiner ei, 
Sprache. Was er sah und in sich auf 
vibrierte in seiner Seele, quoll in ihm a 
Bildern, wurde zum Abdruck des ÄuDerei 
alles Unnennbaren, was sich dabei in ihm 
und bildete. Er hatte von Kind auF Vers 
macht, und sich erst zum Dichter berufe 
glaubt; sein lyrisches Empfinden wurde abc 
wenig Ausnahmen von einem didaktischen El 
durchzogen. Erst als er sich ganz der Prot 
wandte, trat das Umgekehrte ein: sein tyr 
Empfinden beseelte und durchdrang alles, "> 
in den Bereich der Betrachtung zog. 
Wie zum Dichter, so glaubte er sich ers! 
Maler berufen. Rechtzeitig hatte er erkannt 
er zu keinem bestimmt sei. Sein Sprach 
war durch seine poetischen Versuche une 
verfeinert, sein Farben- und Formensinn 
Malstudien geklärt. In beidem aber blieb t 
lettant. Zum Künstler wurde er erst, als e 
erhob, und im weißglühenden Feuer der Bei 
rung für einen, dessen Herold er nur zu 
glaubte, sein dichterisches und malerisches ' 
zusammenschweißte zu einer neuen Kunst - 
Kunst der Sprache. 
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i Lautvers chiebimgeii verteilt er nicht nur wie 
und Schatten — sie klingen in den Farben 
1 Nuancen, deren er bedarf, um das, was er ver- 
mlich macht, zur Anschauung zu bringen. Musik 
^fand er nicht als eine Welt für steh, mit den 
r immanenten Gesetzen. Er empfand aber Natur- 
als Ausdruck bestimmter Emotionen: „In 
■ Kehle des Vogels wird die Luft Klang. Was 
Winde lautlos, ungezähmt, an Süße unver- 
irkt verhallt, wird Ton in seinem Sang." Da 
f in der Natur der Dinge ihr Wesen erfasste, 
1 ihm die Urtöne der Sprache zu bewussten 
nicksmitteln. Er erlebte seine Außenwelt 
stark wie andere ihre Innenwelt und diese 
ihm in jener bewusst. Was in der ger- 
manischen Volkspoesie elementar und rudimentär 
ist, wuchs sich in seiner Sprache zur höchsten 
inst aus. Wo sein Verständnis für menschliche 
lychologie aufhört, wo es beengt und begrenzt 
erweitert es sich den Naturphänomenen 
^nüber bis ins Unendliche, „und stellt uns vor 
Musgetrunkene Möglichkeiten". Wenn man gesagt 
|tt: Le paysage est an etat de Väme, so kann man 

I ihm sagen: l'^tat de Väme est an paysage. 

^JAodenx Painters' ist es seine Sprache, die uns 

I Zugang zum Universum eröfhet, den er ge- 

iden hat. Kristalle, Gestein, Gebirge, Gräser, 

izeo und Bäume, Wasser und Wolken schauen 

neu in seinen Visionen und Gleichnissen. 
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Ebenso verhält er sich der bildenden Kunst ge 
über. Er folgt dem Künstler in die feint 
verborgensten Nervengänge der Konzeption 
bildet sein Kunstrerk nsch, wie er die Natur i 
schalFt. So entsteht eine neue Kirnst. Eine 
nsue Wiedergabe von Tatsachen aus der Er» 
nungswelt, vie sie wirklicher und wesent 
nicht erreichbar ist, und ein Empfinden mystii 
Beziehungen, verborgenster Vorgänge, in die 
Vergegenwärtigung seines Geistes gerückt 
seelung der Sinnenwelt, Versinnllchung der Gel 
weit, deren Einheit er findet, weil er betd 
den Bereich küastlerischer Anschauung ei 
Wie er von jedem Werk der bildenden Kunst 
langt, dass es mit der Wahrheit der Natur 
einstimme, darf es doch niemals die Natur 
nachahmen ; es soll Ausdruck einer Stirn 
werden, in der der Künstler die Natur gea 
hat, durch die ste ein Erlebnis seiner Sinn« 
seiner Seele geworden ist. „In die Krüm 
einer jeden Linie, die AusmeiDelung der klei 
Rosette über dem Portal eines großen D( 
soll die ganze Seele des Künstlers überstri 
Das ist die einzige Gewahr für die Wahrhei 
Ganzen." (Kassner.) Dasselbe gilt von der Spr 
Jedes abgegriifene Bild, jedes verbrauchte Gl 
nis stellt er in ungeahnte Zusammenhänge, 
macht es dadurch neu lebendig; er wendt 
an, als hätte es niemand vor ihm sinnlich i 
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genommen, und in der Seele erlebt. Auch hier 
durch Zurückgehen auf die Natur, „auf den Ur< 
Sprung der Poesie, deren Klänge so künstlich, so 
schnell, so genau, dass es Buchergelehrten schwer 
^tird, sie nur mit den Augen aufzuBnden." (Herder,) 
■Botles Hand, die die Wui des IVa/dbachs dem 
Heoschen/eben fruchtbar macht, lenkt auch seine 
vllden Wogen nach dem Gesetz seines H^oh'ge- 
fa/Iens. Er zäunt ihn durch angrenzende Felsen, 
s^n/tigt seinen ^legenden Schantüy bis er in Linien 
fließt ivelch wie der Flaum auf der Brust des 
Scftwanes." 

Von allen, die gesucht haben, Ruskin zu übersetzen, 
hat es bisher nur ein in seiner Art ebenso großer 
Sprachkünstler vermocht, der Lyriker Stefan George, 
pider hat er nur zwei kurze Abschnitte aus ,Modern 
inters* ins Deutsche übertragen: 

kami sich vielleicht keine eindrucksvollere 

[ denken auf Erden, als die einsame Weite 

römischen Campngnu in j4bendbeleiichtung. 

man sich einen Augenblick den Klängen 

I Bewegungen der lebenden Welt entrückt und 

in diese wi/de und brache £bene versetzt 

I sein. Die Erde gibt nach und zerkrümelt sich 

den Fiißen, trete man noch so leicht auf, 

I ihr Grund ist weiß, hohl und zerfressen wie 

staubige Überbleibsel menschlicher Gebeine. 

knotige lange Gras n'eht und icendet sich 

9in>ach im ^bendn'ind Ain und /ler und die Schattea 
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seiner Bewegungen schütteln sich wie im Fi 
an den TrÜmmerw allen, die sieb zum Sonnei 
erheben. Hügel von moderader Erde schw 
ringsherum an, als ob die Totea drunten im l 
waren und gleichsam um sie niederzuhalten li 
zerstreute viereckige Blöcke von schwarzem 
darauf, Reste mächtiger Gebäude, von denen 
Stein auf dem andern geblieben ist. Ein schv 
pHrpBmer, giftiger ßansl dehnt sich flach 
die IVüste hin, verhüllt ihre geisterhaften W\ 
massiger Trümmer, in deren Risse das ro^ 
bleibt wie sterbendes Feuer auf entweihten Alt 
und der Maue Rücken des Alftanerfrerges he^t 
in den Feierlichen Raum eines grünen, klaren, s 
Himmels. ICachttiärme dunkier H'olken stehet 
verrückt an den forgebirgen der Apenninen. 
der Ebene zu den Bergen hin zerschmelzet 
eingerissenen Wasserbauten, P/eiler nach P/ 
in der Finsternis wie verhülJte, zahllose Set 
von Leidtragenden, die vom Grab eines V' 
daherkommen" .... 

„So Aann ich kaum Worte finden, um das ii 
Vergnügen auszudrücken, das ich empfinde, < 
ich nach langem Aufenthalt in England wiedet 
Turm der alten Calals'er Kirche vor mir i 
Seine ifeite Kerlassenheit , seine edle UnscJ 
barkeit, die so sichtlich aufgeschriebene GescAi 
seiner Jahre, ohne jedoch ein Zeichen von Schvt 
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und Verfall — seine strenge Öde und Düsterkeit 
n^ggeleckt durch die Sundmnde und übem>achsen 
mit bittern Seegräsern, S£ine Lej'en und Ziegeln 
all ersc/iüttert und zerrissen und doch nicht fallend, 
sein verlassenes ßacksteinwerk voll Bolzen, löchern 
und hässlicben Spaltungen und dennoch sturA; wie 
ein nacfcter brauner Felsen, seine Gleichgiltig&eit 
gegenüber dem, was man Für ihn fühle, aber ihn 
denke ~, keinen Anspruch erhebend, ohne Schön- 
heit, Wünsc/ibarkeit, Stolz oder Anmut und doch 
niemals das Mitleid anrufend; nicht wie Ruinen 
sind, nutzlos und kläg/ich sc/iwach und gern von 
bessern Tagen sc/iwatzend, sondern noch nützlich 
sein tüglich Werii vemchlend, nne ein alter im 
H'etter ergrauter Fischer, der noch immer seine 
Netze wirft .... So steht er ohne Klage über 
seine vergangne Jugend in gebleichter und magerer 
Festigkeit und Dienlichkeit, führt menschliche Seelen 
ter sich zusammen. Die Töne seiner Glocken 
iUen noch zum Gebete durch seine Risse und 

■ grüne Giebel iHrd noch weit drauOen im Meer 
iblickt, der höchste der ^rei, i^ie sich über die 

ftelte von Sand und hügeliger Küste erheben — 

■ j>uchtturm fürs leben, der Läatturm zur Ar- 
l und in dieser zur j4ndacht und Geduld." 

wohl seine Diktion später einfacher wird, ihre 
kngwirkung bleibt nach wie vor „Ausdruck von 

»endiger Gegenwart der Bilder, vom Zusammen- 

tagt und gleichsam Notdrange des Inhalts . . ." 
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Obergänge 




Alls bell' arte che, se dal clelo seco 
Ciascun la porta, vincc la natura, 
Quantunque st ben prema in ogni loi 
S'io nacqui a quella ak sordo nk cieot 
MichelaOt 

p^odern Painters' war für die mit 1 
^und Künstlern in Beziehung steh) 
uKreise Ereignis geworden. Die P 
^war in leidenschaftliche ErSrten 
für und wider eingetreten, und das bei d 
Kämpfen in Frage kommende Publikum vol 
wunderung, auch wo es durch Einzelurteilf 
fremdet war. Vor allem staunte es Obei 
unbeirrten Freimut, und die Sachkenntnis de 
genannten Verfassers, die alle bis dahin gelti 
Kunstanschauungen umwälzte. 
Tennyson bat den Verleger, ihm das Buch 
weise zu überlassen, da er damals noch nicht i 
Lage war, es sich anzuschaffen. Charlotte B 
meinte sie wäre bis jetzt mit verbundenen t 
durch die Welt gegangen: „dies Buch erst h 
mir geöffiiet". 

Ruskins Vater konnte es nicht über sich gewj 
den Namen des Autors länger zu verschwt 
und so wurde er als aufgehender Stern voi 
Gesellschaft bald in weltliche Bahnen gezogt 
Seine Eltern vertauschten ihr kleines Haut 
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em großen Besitztum in Denmark Hill, wo sie 
Gastfreundschaft der großen Welt erwidern 
"koonleo. Das Hsus liegt mitten in groDem, park- 
ähnlichem Garten. Die Fenster seiner vomehmeQ 
RSume reichen hinab bis auf den Rasen, und blicken 
' weite Gründe mit Gruppen alter Bäume, auf 
iiattige Laubgänge und wellige Wiesen. 
> Familienfesten fanden sich die Landschaftsmaler 
1, denen ,Modeni Painters' „ehrerbietig von ihrem 
Hchtigen Bewunderer, dem Verfasser", gewidmet 
. Der Titel lautete ursprünglich: ,Modeme Maler, 
! Überlegenheit über alle alten Meister in der 
inst der Landschaftsmalerei, bewiesen an Exem- 
I des Wahren, Schönen und Intellektuellen aus 
jFerken moderner Künstler, vorzugsweise aus Herrn 
^. M. W. Turners Gemälden.' 

„Die Landschafter — an deren Spitze in der alten 

Gesellschaft für Aquarellmalerei Copley Fielding, 

irid Cos, F. de Wtnt, und in der Akademie David 

iberts und StanGeld standen (Turner bildete eine 

»nähme unter ihnen: ein wildes, meteorhafies 

üiomen, gesetzlos und un^elehrt zugleich) — 

ren wohl gegründet in dem alten orthodoxen 

gltscben Glauben an niederländische Malerei; 

sie soweit studiert um zu wissen wie 

^wierig es sei, etwas eben so Gutes zu machen, 

kannten kaum etwas sonst in Kunst und 

Die italienische Malerei war damals 

insilem und Kennern so unbekannt wie die 
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Ji[)«nlsche und das Niveau der ^ 
Kritik, mit der ich zuerst in B1«ckv(kod I 
wurde, war nicht höher als das Wissea «xwk\ 
malenden Dilettanten um Salvator and Q 
Pous&in. Als Körperschaß waren die ntodl 
Maler daher mehr erschrocken als gescfamei 
durch mein ketzerisches Lob. Die bescheida 
wie Kleldin«, Proui und Stanfield, fühlten, dal 
Bber Verdienst gepriesen worden; die eingebil^ 
w1* Huding und de Wit, waren ergrimmt &bf 
SttUuni, die ich Turner zugewiesen, und ( 
[ar mit George Rkhmond üb« 
I Vater damit tröstete, dass ich mi 
Zell wohl SU besserer Einsicht kommen « 
Abw mit der vollen Herzensgüte und der 
pathetischen, teils humoristischen Auffassun 
Pamitlenleben, äie für die damalige bril 
Mtlerschule charakteristisch war — Wilkie, 1 
und Mulready standen an der Spitze der Küo 
mit denen wir bekannt waren — 5ympathisiert< 
mit dem seltsamen, reinen, gesunden und hej 
hiuslichen Lehen meiner Eltern , nicht wc 
mit ihrer hingebenden Sorge um den Sohn, 
den HofFhungcn, die sie auf ihn setzten. Un 
kamen gerne zu uns. Die Mahlzeit dauerte 
länger als nötig um das Gespräch in Flut 
bringen, ohne in Strudel zu geraten oder 
traulich zu werden; kein Gast, den der andre 
gewürdigt bitte; in der Unterhaltung brauchu 
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Beb weder anzustrengen, zn schrauben, nocb 

■fickzuhalten. Wollten die Maler über Bilder 

~8prechen, dann fanden sie Verständnis; sprachen 

sie lieber über Wein, dann konnte mein Vater 

ihnen bessere Auskunft geben als Irgend jemand 

tk ganz England und Spanien; und beim Nach- 
ikch setzte er ihnen Sorten ,frolic wine' vor, so 
eil und feurig, wie Prinz Hai und Jack Falstaff 
ihn nie getrunken. . . Das Gespräch war, nament- 
lich wenn George Richmond zugegen, mehr wie 
sprühend. Sein Inhalt lässt sich aber nicht wieder- 
geben, man müsste denn Ausdruck, Ton und Rede- 
weise der Sprechenden zugleich lebendig machen 
^■nneo. Für meine unsympathetische Seele kam 
Ht wirklich bleibendem Gehalt wenig absolut Wert- i 
volles dabei heraus. Turner lehnte es überhaupt 
ab über Kunst zu sprechen, und wir fühlten alle, 
dass wir auf dem Gebiet keine Fragen an ihn 
tilen durften. Und was die andern Maler darüber 
Een, beachtete ich nicht, da es sich auf ihr enges 
wichtsfeld beschränkte und mir nicht helfen 
mte." 



7as Ruskin im ersten Bande ,Modem Painters' 
begonnen, die Naturphänomene auf ihre tat- 
ibllche Wahrheit hin zu untersuchen und dar- 
stellen, wollte er in einem zweiten Bande er- 
tltern. Dazu bedurfte er weiterer Studien in 
t Alpen, und im Mai 1844 gingen seine Eltern 
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wieder mit ihm nach Chamonlx, wo er geolog 
und botanische Skizzen für die Illustrationen a 
Werkes machte. Auf seinen Strei laugen 1 
seine Leidenschaft für Berge mit erneuter Q 
zurück. „Wäre ich später nicht nach Va 
gekommen, dann hätte ich über die Steins 
Chamonlx und nicht über die Steine von Ve 
geschrieben." 

Auf der Heimkehr in Paris vollzieht sich in i 
nervös empfänglichen Natur, in der jeder i 
Eindruck befruchtend auf die Fantasie wirkt 
sich von ihr auf die Lebensenergien überträgt 
Wendung, fast so bedeutsam wie das Naturer] 
einige Jahre zuvor unter der jungen Espe in 
lainebleau. 

Er tritt in den Louvre, und Ist erstaunt, ver 
beglückt, dass alles, was ihm bisher tot war 
lebt und zu ihm spricht. 
Bis zum Jahr 184-2 hatte er in Rubens den gi 
Koloristen gesehen und Tizians Fleischton 
ihn kalt gelassen, bis George Richmond ihn ( 
aufmerksam machte, wie viel größer Vero 
als Rubens Manier sei; dass er wahr in der Fa 
gebung, wo dieser nur konventionell. Abec 
schließlich in Probleme der Landschaftsm 
versenkt, war ihm diese Erkenntnis nicht in 
wusstsein getreten. Erst jetzt empfindet er 
stark, dass damals ein Keim in seine Seel 
fallen und in der Stille ausgereift war. 
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iDgsam ist das Erleben allen tiefen Brunnen: 
^e müssen sie warten, bis sie wissen, was in 
i Tiefe Rel". Wie ein Entzückter durchwandelt 

; SSIe. 
I gewaltiger Umschwung hat sich in mir voll- 
, dessen Tragweite ich noch nicht ermessen 
Besonders nicht, wohin mich das volle Ver- 
ls für Tizian, Gian Bellini und Perugino 
I wird. Ich bin imstande, alles andere ihret- 
Bufzugeben, vielmehr Außerstande, andres 
t betrachten." 

ganze Arbeit des Sommers schien ihm nun 
rgeblich. Er wendet sich neuen Studien zu, und 

[ sich zunichst in Figurenzeichnen, 
irissermaßen war der Übergang gegeben. Die 
inauigkeit — sagt ColUngwood — mit der er 
Bergformen zeichnete, hatte sein Auge für Linien- 
behandlung geschärft. Er erkannte, dass B erg- 
ötzen, Gletscher und die herben Formen der 
ihitaliener auf denselben SctiÖnheitsgesetzen be- 
ruhten, so verschiednes sie auch suggerierten. 
das Publikum und manche Künstler sind 
iciationeo maßgebender als Abstraktionen. Sein 
■lytlsches Vermögen aber richtete sich auf das 
pablem der Form, und ihr Geheimnis lockte ihn 
iDsosehr an den Madonnen wie an den Bergen." 
oHingwood.) 

heimkehrte, fühlte ich, dass ich in 
Wirbelwind verworrener neuer Erkenntnis 
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„m diesen Dingen klar und gewiss werden mu 
Zum ersten Male studierte ich Turners Werk 
Komposition ,Liber Studiorum' bemeistene 
Prinzipien (namentlich die Abschnitte über 
heit der Linien und das sorgsam ausgearb 
Schema von Licht und Schatten in Mezzc 
was auf die Landschaftsmalerei so anwendb 
wie auf die Figurenbehandlung der Frühitaüt 
befleiOigte mich praktisch seiner JVletode, und k 
im Frühjahr 1845 helldunkel in Sepia, genau 
der Natur, wiedergeben." Ihm hatten Turne 
die Alpen die Gesetze der Schönheit erschli 
Aber nun drängte sich die Frage auf: wie I 
die Alten sie gefunden? Dies lieQ sich nur 
geschichtliche Studien feststellen, denen er 
nun mit derselben Energie zuwandte. Er la 
mondis .Italienische Republiken', Lord Lic 
,Christliche Kunst' und zum ersten Male 1 
Es ging ihm auf, dass seine Antipoden C 
Poussin, Canaletto und die niederländischen 
schafter nicht die wahren ,alten Meister* 1 
Dass es schon vor van Dycks und Rubens 
große Zeiten der Kunst gegeben hatte — 
vor Michelangelo und Rafael, und dass er 
der Gegenwart gerecht zu werden, die Verga 
heit verstehen müsse. „Ich sah ein, dass ii 
blinde Fledermaus Italien durcheilt hatte, un 
schloss nach Pisa und Florenz zu gehen, eb 
ein Wort weiter über Moderne Maler schrieb" 
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Die Eltern willigten widerstrebend ein, ihn ziehen 
zu lassen .... „Anfang April lagen die Schweiz 
und Italien zu meinen FüOen." 
Es war das erste Mal, dass er seine Schwingen 
voll entfalten und sich von ihnen allein in Femen 
tragen lassen durfte, die ihm zur zweiten Heimat 
werden sollten. Hier ging es von Entdeckung zu 
Entdeckung, von Eroberung zu Eroberung. Hs war 
ein Siegeszug, den er antrat, dessen Tragweite man 
nur an der damals herrschenden Kunstauffassung 
ermessen kann. 

Der Vergleich von Ruskins mit Goethes Eindrücken 
in Italien, sechzig Jahre zuvor, ist ein untrüglicher 
Barometer für die herrschende Luftströmung in den 
beiden einander unmittelbar ablösenden Epochen. 
Für Goethe war Winckelmanns Kunstanschauung 
maßgebend, der seiner Zeit das Organ verliehen, 
die Schönheit der Antike neu zu schauen und zu 
empfinden. Wie alle die in jenen Tagen Italien 
betraten, sah Goethe die Kunst mit seinen Augen, und 
was nicht zu der wieder entdeckten Welt der Antike 
in Beziehung stand, flößte ihm verhältnismäflig wenig 
Interesse ein. Unter den Malern fesselten ihn zumeist 
die Klassizisten des 17. Jahrhunderts, die wir heute 
nicht mehr ertragen, wie Guido Reni und Guercino. 
Er spricht in der ,Italienischen Reise' zwar auch 
mit Bewunderung von Tizian, Veronese, Rafael 
und Michelangelo, aber nie mit der Begeisterung, 
die ihm die Antike entlockt. Von den Prühitalienem 
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erwähnt er Mantegna nur als Vorläufer der spl 
Kunst. 

Ruskin sieht die Dinge, an denen Goethe voi 
gegangen war, und er sieht sie mit andern i 
und in neuen Beziehungen. Denn jede Zeit i 
nicht nur andre Dinge wahr als die vorhergel 
sondern sieht sie auch anders. In Kopien i 
Statuen aus dem 17. Jahrhundert erkennen wir 
kaum mehr eine Ähnlichkeit mit den Original« 
scheinen uns mehr Bildern und Statuen aus 
Zeit als Antiken zu gleichen. Und geringe roi 
Nachbildungen griechischer Statuen, die, als ! 
der Erde wieder ans Tageslicht kamen. Manne 
Michelangelo Offenbarung deuchten, sind uns 
minderwertig, neben den Kopien, die jene K 
von ihnen machten, und die uns wie kn 
Eigenwerke der Renaissance anmuten. 
Was Ruskin sieht, und wie er es sieht, ist sct 
Reaktion der neuen Zelt gegen das, was Wincki 
und Goethe uns verkündet haben. Für sie 
eine neue Offenbarung der Kunst und der lebe 
Schönheit. Das Leben war aber daraus enti 
als ihre Epigonen es systematisiert, schablc 
und zum alleinigen Wertmesser aller Kunst e 
hatten. Es musste ein Andrer kommen, u 
Welt das Organ zu erschließen für eine Kun 
schön war um ihrer Eigenwüchsigkeit wllle 
weil sie jene nicht zum Vorbild hatte ; eine 
die der Wurzel germanischen Volkstums entsti 
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:r Zeit, die bereits ihre Eigenart künst- 
rischen Neuschöpfungen aufgeprägt hatte. 

seinem Eindringen in die Natur und ihrer 
endigen Wiedergabe durch einen Kunstler, der 
bae Natureindrücke malle, ist Ruskin Verständnis 
i künstlerische Eigenart und Eigenwüchsigkeit ge- 
mmen. Von hier aus versteht er die Ursprüng- 
ikeit frühitalienischer Kunst und findet sich selbst 
\ diesem allem, „seine Kraft, seinen Fleiß, seine 
pit, sein Urteil, seine Torheit und Unart wieder", 
ergreift alles Primitive, Werdende, alles von 
[prünglichem Empfinden Beseelte, der Entwick* 
und Umgestaltung Entgegendrängende, aus 
inem Temperament heraus. Aber in dem in 
|uger Schönheit Vollendeten, in sich Abgeschlos- 
sen, in dem was Goethe sich aus dem Griechen- 
I angeeignet hatte — das Ideal der Harmonie 
I jeden Preis — erkannte seine Seele sich nicht 
Anders in der Gotik, „deren seltsame 
Btlosigkeit die Hoheit ihres Geistes ist. Ruhe* 
wie die träumende Seele, die umherschweift 
zwischen Bogen und Pfeilern, fieberhaft flattert um 
Zinnen und Zacken, Mauern hinanfliegt und in den 
Gewölben noch flimmert als labyrinthische Schemen 
und Schatten, ohne sich je zu genügen. Der Grieche 
fand Friede in seiner durchfurchten Triglyphe. 
Aber gotische Kunst meißelt das rastlose Netzwerk 
I erhaben hervor aus dem Stein. Höher und höher 
^Btejgt ihr Flug, sonder Ruh und Rast, bis sie 
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,^ried«o in dem Wechsel findet, der aller «■ 
sie schlafen oder wachen". (Stones of Venia 
Eben hatten io Deutschland die Brüder Boiss 
begonnen, germanisch-gotische Kunst aus der 
gessenheit hervorzuholen. Fast gleichzeitig 
Ruskin war bei dem spateren Prärafaeliten M 
Brown Bewunderung für die Frühitaliener erw 
ähnlich wie bei den Nazarenem. Sie Alle fa 
ihren Weg zu dieser großen Kunstepoche ein 
Denn „wenn die Zeit erfüllet ist" kündet 
dieselbe Wahrheit verschiednen, die nichts 
einander wissen, zugleich, bis der Prophet ersd 
der sie tiefer erfasst als die andern, und dei 
Wort gegeben, zu sagen was er schaut. Die moi 
Kunstkritik hat mit Ruskin begonnen. So leicht i 
er unter die Oberfläche der Dinge, dass man voi 
sagen konnte, er habe durch seine wunderbai 
spiration unmittelbar eine Anschauung mittel 
lieber Kunst gewonnen, die andern nicht durch j 
lange Studien geworden. In wenige Monate t 
sich nun ein Aufnehmen, Auffassen und Verarl 
50 intensiv, als wolle sich sein Leben darin er 
pfen. Was er sieht, empfindet, versteht er 
verarbeitet es zu philosophischer Begründun] 
künstlerischer Bewertung, erschließt eine vergo 
Kulturperiode und macht ihre Bedeutung fQ 
Gegenwart ^uchtbar. Arbeit derart, wo ein 
lausend Fäden regt, zählt er unter das hS 
menschliche Glück. Er ging über die Rivien 



208 



M 



Lucca. „Ich glaubte dort auf zehn Tage einzukehren. 
Es sind vierzig Jahre daraus geworden." 
,3isher hatte mein Entzücken an Architektur, mit 
wenig Ausnahmen, auf ihrem teilweisen Verfall be- 
ruht .... Hier in Lucca sah ich mich Bauwerken 
gegenüber, deren Mauern unverrückt ohne Mörtel 
standen, deren Material so unzerstörtich, dass man 
jetzt noch, nach sechshundert Jahren, keine Lan- 
zette zwischen ihre Fugen stecken kann. Absolut 
zum ersten Male sah ich, was mittelalterliche Ar- 
chitekten gewesen waren und bedeuteten. An der 
einfachsten aller Fassaden, an Santa Maria Fuorl- 
Portam, begann ich buchstäblich mein Studium der 
Architektur .... Die musivische Arbeit von San 
Micbele, im Gegensatz zu gotischer durchbrochner 
Spitzenarbeit; die reinen, strengen, edel propor- 
tionierten Säulengänge von San Frediano, die ihre 
Pfiicht streng erfüllten und vertikale Mauern trugen, 
im Gegensatz zu gotischen Säulen, ohne Zweck, 
und Strebepfeilern ohne Lasten, machten mich 
sprachlos vor Staunen und Bewunderung. In dem 
Schiff von San Frediano begann ich Architektur- 
studien, welche die Begeisterung meiner kindischen 
Tage unter das Gesetz stellten, und deren Methode 
ich seitdem treu geblieben bin. Von ihr habe ich 
mich in all meinen Abhandlungen über Natur- und 
Moral Philosophie leiten lassen. 
„Fra Bartolomeos Magdalena war das erste voll- 
eadete Beispiel religiöser Kunst , das ich sah, 
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„seitdem ich durch Turners letzte Gemälde 'm\ 
Wahrheiten tiefer Farbengebung eingedrungen ^ 
Es ist kein Bild von originaler Kraft, aber Austb 
der besten Epoche großer religiöser, Itaiienist 
Kunst: der Himmel leuchtet in überirdischem Gli 
das volle Licht ist auf die Gesichter konzentrj 
die Loltalfarbe dominiert über ein Helldunkel, 
vollendet wirkt, veil es sich ihr unterordnet. 
Empfindung und Gebärden durchdringt völlige 
terkeit und in der Komposition herrscht stv 
Symmetrie. 

,, Diese technischen Prinzipien, die Ich nie verge 
habe, lehrte mich das Bild im Verlauf eines Ti 
darum ist es mir stets lieb geblieben. 
„Die Statue der llaria di Caretto wurde mir soforl 
auf immer das Ideal christlicher Skulptur. Ich ' 
es heute noch, nach vierzig Jahren vertieften 
diums, das hervorragendste Marmordenkmal 
Mittelalters zu nennen — , ohne Mängel, st 
menschliches Empfinden und Können reicht. Ji 
ihr fühlte und gelobte ich, dass mein Leben 
mehr nur im Studium der Felsen und Wolken 
gehn solle. 

„Was ich hier gelernt, sollte sogleich seine Au 
düng ßnden. In Pisa, wo ich das System 
12. Jahrhunderts — Säulenschafte und musiv 
Architektur — typisch dargestellt fand, setzt 
mich nieder, um im Dom und Baptisteriui 
arbeiten, ohne mich zunächst um das dritte 

210 



^8Ch 



„gestreckte aiedrigeGebäude daneben zu kümmern." 
Photographien kannte man damals nicht. Eben 
war das Daguerotyp erfunden, und seine Möglich- 
keiten erregten auch Ruskin. Er war aber noch 
ganz darauf angewiesen, sich das Material für seine 
weiteren Studien in eignen Ski2zen anzulegen. Und 
er arbeitete rastlos. Lange Tage stand er ununter- 
brochen malend auf dem Gerüst, das er sich halte 
bauen lassen. Die Situation war nicht ohne Hu- 
mor. Während er im Begriff war, ein neues Schön- 
heitsideal zu finden und zu offenbaren, mussle er 
die Erlaubnis zu dem, was ihn befähigen sollte 
die bis dahin geltenden Gesetze aufzulösen, von 
einem Manne erwirken, der ahnungslos war, dass 
er seinem eigenen System damit den Todesstoß 
versetzte. Salvini, Professor der Ästhetik in Pisa 
erklärte Turner für einen der vielen Nachahmer 
des Salvator Rosa und setzte seinen Schülern aus- 
einander, dass der göttliche Rafael seine Gestalten 
dem Ideal nachgebildet habe, das er in den Tiefen 
seines eignen Bewusstseins getragen. 

,Die im Campo Santo dargestellten biblischen Ge- 
schichten kannte ich genau; meine Liebe zurSchön- 
it, mein Bewusstsein von der Majestät natür- 

iher Dinge, stand unmittelbar in Beziehung zu 

leinen Gefühlen religiöser Erhebung. In meiner 
damaligen Stimmimg, Großes und Hohes leisten zu 
wollen, wurde mir das Campo Santo zu Pisa zu 

inem wahren Palästina. Benozzos Lebens- und 
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„Orcagnas Todesengel waren mir lebendige 
gegenwärtigungen, und vor dem damals Giottoi 
geschriebenen Fresko vom Opfer Hiobs, b^ 
ich die Studien christlicher Malerei, die mich sti 
dreißig Jahre später bis zu denen in der Slstinisd 
Kapelle gefühn haben. n 

„. . . . Von Pisa ging es nach Florenz, wo ich nj 
Giottos Campanile gegenüber einquartierte, i 
ihn nun monatelang bei Tageslicht und Mon^ 

schein vor Augen hatte Als ich in Si 

Maria Novella arbeitete und zuerst Dante las, sdl 
es mir, dass die Kraft und geistige Höhenlage^ 
älteren Schulen erst durch ihn ihre Steigerung, 
fahren hatten. ( 

. . . „Die Dominikaner von St. Maria Novella b«l 
damals noch Gärten mit Kräutern für Spezereien, 
Mit den Franziskanern droben in Fiesole und I 
Miniato machte ich Heu, in den lieblichsten a 
lieblichen Ruinen unter einer Wildnis wilder Ro( 
Hier ließ sich träumen, was Florenz in dem J 
seiner Triumphe gewesen war. Meine Hauptai^ 
dieser Monate lag in der Apsis von Santa Mi 
Novella, über Ghirlandajo; in der Brancacci Kap 
über Masaccio und Lippi ; in St. Marks über 
Angelico .... Was wäre wohl aus mir geworj 
hatte ich Venedig nie erblickt! . 

. . Ich konnte ,Modern Painters' nicht mit ^ 
kirchengeschichtlichen Studie abschließen. Ala j 
Sommerhitze kam und ich einige Vorstellungen ^ 
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„Florentiner Kunst gewonnen und von der Natur, auf 
der sie erwachsen, und gelernt hatte, selbst den 
gelben Sand des Arno kaum weniger zu lieben als 
die Arve, wandte ich mich nordwärts und brachte 
einige Wochen in Macugnaga zu." 
Abgeschlossen in diesem Gebirgstal ist Shakespear 
sein einziger Gefährte. „B^i dem Licht, das ge- 
dampft durch die kleinen Fensterscheiben des länd- 
lichen Gasthauses fiel, dem Murmeln des Baches, 
der vorübereilte, begannen Studien, die mich aus 
dem damals passiven Zustand lediglich künstleri- 
scher Sensationen zu fruchtschaffenden Gedanken 
geführt haben. Sie erst haben mich brauchbar zum 
Lehrer gemacht." 

Im September trifft er mit dem Landschafter Har- 
diog zusammen. Gemeinsam skizzierend durch- 
wandern sie Oberitalien. Verona wird ihm zum 
„Sinnbild des Schicksals und der Schönheit Ita- 
liens". Von dort kommen sie nach Venedig. „Wäh- 
rend der ersten Woche dachte keiner von uns an et- 
was andres als an den Markt, die Fischerbarken und 
Lichteffekte auf Stadt und Meer. Bis uns in der 
freien Stunde eines unglücklichen sonnigen Tages 
B Laune anwandelte, die Scuola di San Rocca an- 
Lseben. . . . Als wir die oberen Säle der Ge- 
'nUdegalerie durchwandert hatten, und in den Saal 
mit Tintorettos Kreuzigung traten — blickten wir 
uns sprachlos an und — mussten uns niedersetzen. 
^tto völlig hatte uns die Kraft verlassen. Vor der 
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„Tür sagte Harding, er komme sich vor -no^ 
geprügelter Schulknabe. Ich aber fohlte, dass 
mir eine Well aufgetan hatte, dass ich erat 
jenem Tag die volle Herrlichkeit menschQ 
Kunst geschaut hatte, und zugleich, dass ia 
eine Kraft sei, eine seltsam köstliche Möglid 
— die Gabe dies zu erkennen und zu verstd 
denn diese GröQe zerbrach mich nicht, erhob l 
vielmehr. Das Bewusstsein, zum Interpreten 
boren zu sein, hat sich mir mit dem Alter in 
nur verstärkt." 

.Modem Painters' II. ist Niederschlag der Eindr 
dieses Jahres. Staunend dringt man In i 
GeislesschöpFung ein und begreift nicht, da« 
nur sieben Monate bedurft hatte, um den 
waltigen Stoff in sich aufzunehmen und at 
gestalten. 

„Als ich Tag um Tag mit immer höher steige 
Begeisterung den zweiten Band niederschrieb, v 
ich mehr von bestimmten Instinkten als festen Z: 
geleitet. Ich wollte mir selbst klar werden 
andern darlegen, von welcher Qualität jene Sc 
heit sei, die, wie ich nun sah, unter glückll 
Bedingungen in allen lebenden Organismen 
banden ist. Auch die Bedeutung zweier Ki 
schulen entwickeln und illustrieren, die dem 1 
sehen Publikum unbekannt waren : die voa 
Angellco in Florenz und von Tintoretto in Venei 
Am liebsten arbeitete er laut meditierend 1 
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Auf- und Abwandern in den schattigen Laubgängen 
des Gartens. Da konzipierte er die schönsten 
Stellen, die er dann den oft bis zu Tränen ge- 
rührten Eltern vorlas. Im April 1846 war der Band 
vollendet. 

Sein Stil ist Hookers ,Ecclesiastical Pottty' nach- 
gebildet. Hooker, berühmter Theologe zur Zeit 
der Königin Elisabeth, hat mit großer Kühnheit 
des Menschen Berechtigung zu selbständigem 
Denken und Handeln gegenüber traditioneller Au- 
torität entwickelt. Er sucht die Wahrheit seiner 
Behauptungen aus der Natur der Dinge zu er- 
weisen. Seine Art der Argumentation lag Ruskin. 
Hookers Stil war ihm vorbildlich zur Entwicklung 
seiner Schönheitsideen und seine Sprache schien 
ihm vollendet. „Ich tat was ich konnte, um jeden 
Satz so schwer an Gedanken zu machen wie er 
irgend tragen konnte, und wählte die Worte so 
sorgfältig und präzis wie möglich." 
Hookers Art der Beweisführung bildet aber nur das 
Gerüst. Denn wo jener begrifflich fassbar macht, 
erhebt sich Ruskin in das Bereich reiner Ver- 
anschaulichung und überrankt die systematische 
Einteilung mit den Gleichnissen seiner Fantasie, 
Und doch ist es ein gewichtiges philosophisches 
Werk, und enthält nicht nur lose aneinander ge* 
reihte Gedanken über Kunst. Wie im ersten Band 
geht er von Locke aus, knüpft aber an Aristoteli- 
MScbe Grundgedanken an. 
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Saioe AusfBhmngen sind ein Abglanz der 
Philosophie des beginnenden 19. Jahrhunderts, 
sie Colendg« und Carlyle der engUscfaen Gedanl 
weit yerraittelt hanen. Obwohl Ruskins Sch^ 
punkt nicht auf schöpferiscb-philosopbischem 
biet liegt, gehört er doch zu den Männern, 
England indirekt Kants, Fichtes und Hegels 
dankeosphire vermittelt haben. Ihn selbst 1 
Coleridge darin eingeführt. Er musste sie 
seiner Geistesart anpassen, um sie zu verva 
Coleridge besaß philosophische Begriffe, aber k 
Anschauung der Theorien, die er in sich 
genommen hatte. Und darauf allein kam es Ru 
an. War es doch der gröOte Vorzug seiner 
Ziehung, dass sie ihm keine fertigen Begriffe B 
liefert hatte und er sie sich aus seiner umfasset 
eindringenden Anschauung selbst hatte bilden kön 
CoUlngwood glaubt. Ruskin müsse Kants Ki 
«uffiissung gekannt haben, da er so viel von , 
schauung" spreche, das Wort auch deutsch ziti 
ebenso müssten einzelne Ausdmcksformen He 
zu ihm gedrungen sein, ohne dass sich nachwe 
ließe wie. Jedenfe-lls ist ihre Übertragung Rus 
Eigentum. 

„Er zieht die volle Konsequenz, dass das Wi 
des Schönen das Charakteristische sei. Er U 
darin Ansätze von Goethes, Hegels und ScheU: 
ästhetischen Theorien weiter, und erläutert sie 
Beispielen der bildenden Kunst 




„Er kommt zu dem Ergebnis, dass Naturalismus und 
Romantik nur Verzweigungen sind, die derselben 
Wurzel entstammen und ihrem Wesen nach ver- 
wandt sind. Unser gegenwärtiges Verlangen nach 
der äuOern Natur ist gleichen Urprungs mit unsrer 
Neigung zu Symbolili, zum Charakteristischen und 
zur Leidenschaft. Nur ein pseudowissenschaftlicher 
Naturalismus, der moralisierende oder die Sinne 
kitzelnde Tendenzen verfolgt, ist der Romantik feind- 
lich und eine konventionell romantische EmpGn- 
delei, die kein Gefühl für reine Leidenschaft kennt, 
steht dem Naturalismus entgegen." (Bosanqaet.) 
Die Abhandlungen vom Wesen schöpferischer, ein- 
t dringender und betrachtender Fantasie (Imagination) 
Kjm Gegensatz zu der nur die AuOenseite der Dinge 
Hheleucbtenden Geistreichigkeit (Fancy), ist (nach 
^^■osanquet) noch nie in der Ästhetik unternommen 
^^porden und in dem Zusammenhang, in welchen 
Ruskin sie zur bildenden Kunst stellt, selbst eine 
schöpferische Tat. 

Ich habe lange geschwankt, wie Ruskins Termino- 
logie zu übersetzen sei. Für Jmagination' schien 
sich .Einbildungskraft' darzubieten und für ,Fancy' 
, Fantasie'. Wir verstehen aber unter Fantasie 
dasselbe was der Engländer Imagination nennt, und 
fancyfal heißt soviel wie fantastisch mit einem Bei- 
geschmack von Willkür. Ich verdanke es Herrn 
Geheimrat Wilhelm Dilthey und seinem gütigen 
Interesse zu der Entscheidung gekommen zu sein. 
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iFancy* mit iGeistreicU^Kiif 
mit »FtntMle* zu fibersetzeo. 
will, konnte nur to zum 
philosophische Terminologie 
AusiUgen nur soweit bern 
sammenhtng es verlangte, und 
gedsnken herauszuschälen. 
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KUNST UND MORAL 



. . So Far from an being immoral, little eise 
except »rt is moral; — Ute withoul in- 
dustry is guitt, and Jndustry wiihout art is 
brutaliiy: and for the words „good" and 
„wicbed" used of men, yoti may almost Sub- 
stitute the words aMakers" or „Destroyers". 



^s ist allgemein verbreitet, Ruskin habe 
m keine reine Kunstanschauung gelehrt 
Jund eine ästhetische Beurteilung des 
EjKunstwerks, die es nicht zugleich ethisch 
bewerte, sei für ihn nicht vorhanden. Die einen 
Aen darin einen Mangel uQd sprechen ihm die 
»"echtigung künstlerischen Urteils ab, die anderen 
rechnen es ihm als Verdienst an unter der Vor- 
aussetzung, dass der 'Wert des Kunstwerks sich für 
ihn ausschließlich nach seinem ethischen Gehalt 
bemesse. 

Die eine Annahme Ist so irrig wie die andere. 
!n dem was in einer Sprache unübersetzbar ist, 
pflegt sich ihr Besonderstes auszudriicken. Nun 
hat der englische Sprachgebrauch für das, was wir 
dt ,Gei&tig' bezeichnen, nicht den entsprechenden 
isdnick. Spiritaal heißt ,geistllcb' und Ist ein 
* tnsschlieOlich religiöser Begriff. Der Engländer 
charakterisiert geistige Interessen durch intelUctual 
und was wir im Gegensatz zur Naturwissenschaft 
■taiter Geisteswissenschaft verstehen, bezeichnet er 
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«It Moral-scientt. Hume oeniu die Erfcennmis 
menschlichen Nsiur schlechthin ^orsI-Philosogf 
Wer daher ohne Besinnen das, vas Raskin ^ 
nennt, mii ethisch oder gar mii sittlich über! 
irip eloen Sinn in seine Ausführongen der 
fem gelegen hat. 

Die ersten Bände ,Modern Paiaters' sind unter 
Eindruck von Carlyles ,Hero Worship* nii 
geschrieben. Carlyle giht dort eine De&i 
dessen, was er unter MoraÜty der Persönlic 
versteht und was dem ziemlich nahe kommt, 
wir Ihre Totalität nennen. Er sagt; „Man st 
von den Geisteskräften und den moralischen S 
eines Menschen als ob es teilbare GröDen n 
Diese Utiterscheidungen sind aber doch nur \l 
Die geistige Natur des Menschen, die treil 
Kraft die ihn erfüllt ist wesentlich eine, unteil 
. . . Moralität, das was wir die moralische 
lltät des Menschen nennen, ist nur eine Seit 
lebendigen Kraft die in ihm wirkt. Alles 
des Menschen trägt denselben physiognomii 
Zug. An der Art, wie jemand singt, lässt sie 
kennen, wie er fechten wird. Sein Mut oder 
Mangel an Mut äußert sich in seinen Worte 
den Ansichten die er sich gebildet hat, el 
wie in den Streichen, die er führt. Er Is 
Ganzes und dasselbe Ich prägt sich all sc 
Tun auf. Ein Mensch ohne Hände mag 
haben und gehen: aber ohne Moral kann ei 
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möglich Geist besitzen. Ein gänzlich unmoralischer 
Mensch kann überhaupt nichts erkennen. Um etwas 
zu erkennen muss man seiner geistigen Struktur 
verwandt sein. . . ." 

Die geistige Struktur der Gesamtpersönlichkeit, 
ihre Virtae bleibt sich immer gleich in welcher 
Richtung sie sich auch offenbare. Virtue bedeutet 
ursprünglich alles, was im Manne vortrefflich ist; 
aber ,nicht sein Betragen, sondern seine Stärke: 
vitale Energie des Herzens; wörtlich — ein gerader 
Rücken.' Im Sanskrit heiOt Vira der Held. Virtue 
ist erst in der Ableitung zu einem negativen 
seichten Tugendbegriff herabgesunken. 
Carlyle versteht unter Morality etwas anderes als 
die Phiiistermoral ; er charakterisiert sie als etwas, 
das nicht angelernt werden könne, weil es den 
eigentlich elementaren Grundzug der Persönlichkeit 
ausmache, das was ihre Physiognomie bestimme. 
In diesem Sinne spricht Ruskln von Morality, wenn 
er die Kunst aus der Persönlichkeit des Künstlers 
verständlich macht. „Aus Tizians wunderbarer 
Darstellung der Leidenschaft und Veroneses Ent- 
faltung glutvoll-weltlicher Pracht in der Hochzeit 
zu Cana folgerst du vielleicht, Tizian sei Sensualist 
und Veronese irreligiös gewesen. Lass diese Vor- 
stellung nur gleich fahren und sei überzeugt, — 
es wird dich durch manches Labyrinth des Lebens 
wie der Malerei leiten — : von einem schlechten 
^Bnm kann man niemals gute Früchte pflücken, 
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,^t in keiaem Sino und in keiner Richtung; 4 
keine gute SinnlichkeiL Man kann nicbl Tn 
lesen von den Dornen. PBücktest Du sie ■*-oi 
Dornen, dann wären es keine Trauben, auch 
sie so ausseben; und sind es Trauben, dam 
es kein Dorn, von dem du sie gelesen, wenn er 
so aussah". . . . 

„In großer Kunst druckt sich der Geist 
großen Menschen aus und in niedriger Kun: 
Mangel an Geist eines schwachen Menscbea 
Törichter baut töricht und ein Weiser veml 
ein Tugendhafter (Kraftvoller) schön und ein L 
hafcer gemein. Wenn Steinnietzarbeit gui 
sammengesetzt ist, so bedeutet es, dass eii 
dankenvoUer Mensch sie entworfen, ein sorgfl 
Mensch sie ausgehauen und ein ehrlicher lA 
sie cementiert hat. Ist die Ornamentik über 
so war der Steinmetz genussgierig, ist sie 
selig, so war er roh, gefühllos oder dumm, 
man erst einmal gelernt, diese köstlichste 
Legenden zu buchstabieren — Bilder und E 
— dann kann man den Charakter der Men 
und Völker aus ihrer Kunst herauslesen wi 
einem Spiegel; ja, wie aus einem bundertfacl 
größerten Mikroskop, denn in der Kunst i 
sich der Charakter leidenschaftlich, seine ed 
und niedrigsten Impulse werden intensiv, 
nicht nur wie unter einem Mikroskop, sondet 
unter dem Seziermesser, wie bei der Se 
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„Der Menscb kann sich auf jedem anderen Gebiet 
vor dir verbergen und verstellen. Nur nicht iß 
seinem Werk. Darin tut sich sein Innerstes kund. 
Alles, was er liebt, was er sieht, alles was er ver- 
mag, seine Fantasie, Neigung, Ausdauer, Ungeduld, 
Plumpheit, Klugheit - — alles ist darin. Ist das 
Werk ein Spinngewebe, dann weißt du, dass es 
eine Spinne gesponnen; ist es eine Honigwabe, 
dann hat es eine Biene bereitet; ist es ein Maul- 
wurfshfigel, dann hat ihn ein Maulwurf aufgewühlt 
und ein Nest, dann hat es ein Vogel gebaut." 
Moral kann dem Schönen nicht aufgeprägt oder 
angehängt werden, vielmehr strömt die Geistes- 
art des Künstlers unwillkürlich in das Kunstwerk 
über und was von Moral und Ernst in der Persön- 
lichkeit des Schaffenden oder Maker lebt, teilt sich 
uobewusst dem Kunstwerk mit. 
Im Deutschen gibt es keine allgemein giltige Regel 
über die sprachliche Anwendung der Worte sittlich, 
moralisch, ethisch. Bei Ruskin ist aber der BegrifF 
Morality ein feststehender. Nur unter Ethik ver- 
steht er die Lehre von den Normen sittlichen 
Handelns, in enger Beziehung zu den Instinkt ge- 
wordenen christlichen Vorstellungen. Doch kommt 
in seiner häufigen Betonung der moralischen Qua- 
litäten der Dinge ein tiefer Unterschied im Wesen 
beider Nationen lum Ausdruck. 
Die Engländer haben einen viel stärkeren Hang 
^Kjnn JVloralisieren als wir. Ihr nationaler Gott Ist 
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erster Linie ein Goa des 
ervarten und verlangea von 
sirafung des Übeltäters und Bdofamg desF 
Dieser Gedanke bestimmt ihre Lebensanlhfl 
Was man ihnen als Heuchelei vorvirit, era! 
als schwarzer Schatten, als Caat aar auf 
Hintergrund ihres unablässigen Bemoraltsi« 
anderer, wobei es ihnen häufig begegnet, Mt 
zu selgen und Kamele zu verschlucken. Abe 
wenden dabei ein anderes Vocabulariura an, 
sie nicht aus der Moral ableiten. 
Zu dem, was Im Deutschen unübersetzbar ist 
hören die Begriffe sittlich, Sittlichkeit, Sittengf 
wie Kant sie geprägt hat. Kants kategorii 
Imperativ, der sich im Innern des Men: 
geltend macht, ist der Erweis des wandet 
Sittengesetzes über uns. Wenn wir ihm « 
streben, handeln wir unsittlich. Was wir unsi 
nennen, bezeichnen die Engländer als Si 
Gesetzesvorschriften übertreten ist dem Pur! 
Sünde tun. Am Sonntag arbeiten oder sich 
gnügeo, ist ihm sündigen wider Gottes Gebot 
alles Übertreten, der durch die Tradition geheil 
Sitte. Nur wenige englische Theologen, wi« 
W, Robertson, haben die folgenschwere, die 
liehen Begriffe verwirrende, und den Mens 
schädigende Verwechselung ewiger und koi 
tioneller Gesetze hervorgehoben. 
Ruskin verfährt völlig anders und mit einer 
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erstaunlichen Souveränität. In seine Gedanken- 
welt eindringend, erlebt man, dass fast alles, was 
sich gegenwärtig auf den verschiedensten Gebieten 
von Wissenschaft und Kunst regt, von ihm schon 
vor dreißig, manches sogar vor bald sechzig Jahren 
intuitiv erschaut und in der ihm besonderen Weise 
seiner GesamtauFTassung eingeordnet ist. Dahin 
gehört auch die Differenzierung des moralischen 
und des spezifisch religiösen Elements. 
In den .Lectores oo Art' hat er seine Auffassung 
des Unterschiedes von Religion und Moral haar- 
scharf gezogen. Er sagt: „Ich verstehe unter 
Keli^oo die Gefühle der Liebe, Ehrfurcht oder 
'cht, von denen die menschliche Seele bewegt 
, wenn sie Irgend wie und wo die Wahmeh- 
mnng eines (übersinnlichen) Geisteswesens erfährt. 
Es ist durchaus notwendig, um ein aufrichtiges 
Leben zu führen und das Leben anderer zu ver- 
stehen, dass wir unsere Vorstellungen von Religion 
und Moral, als dem Gesetz der Aufrichtigkeit mensch- 
lichen Wandels, streng voneinander scheiden. Denn 
es gibt viele Religionen, aber nur eine Moral. 
Es gibt moralische und unmoralische Religionen, 
80 verschieden in Vorschriften wie in Emotionen. 
Es gibt aber nur eine Moral, die da war, die da 
ist und die da sein wird ewiglich. Das Ist 
der Instinkt, der in den Herzen aller civi- 
lisierten Menschen so unausrottbar ist, wie 
[■B ÄuOere ihrer leiblichen Gestalt, und 
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„roo der SBllgins veder sein Gesetz ol 
««ine Rangordauag empfängt. Sie gewH 
ibn oioxig und allein Hoffnang and Glüe 
Er btrabt sttcta in dieser Defiaidon xuf CaHj 
danen Pngong des Aloralbegriffs er selbsüri 
Vetter bildet — ood omTertet. Unter Moni ^ 
stebt er den tieften Instinkt der Gesamtpen 
lichkeiL Er berühn sich hier scheinbar mit Kl 
Sitteagesetz, das sich als kategorischer Impea 
im ALenacfaen küadei. Aber der moralisch« Insfj 
ist ihm nicht vie jener Ausdruck eines ans 1 
Jenseiri^eit in die Veit der Causalitit hi« 
ragenden Vemunftgesetzes , vielmehr ein dl 
lange Generadonea gezüchteter vererbter Insll 
Er sagt ansdrücklich, dass er steh bei allen j 
lierteo Menseben findeL Er berührt sich i| 
darin mit Kant, dass er diesem Instinkt keli 
bestimmten Inhalt gibt, noch ihm seine Stdfe 
durch die Religion, die eine Berührung mit i 
Übersinnlichen ist, anweist. Nach Kant heißt l 
lieh handeln, aus freiem Entschluss nach autODOi 
Selbstbestimmung handeln, nicht auf Grund ti 
äußeren Autorität. Dadurch wird das sitA 
Handeln AusSuss der Gesamtpersönlichkeit, Ml 
aber auf das sittliche Gebiet beschränkt und m 
anders begründet wie bei Carlyle und Ras) 
Ruskins Morality hat ein deterministisches Elem 
und ist darin nicht sehr verschieden von 4 

PRang, den Nietzsche dem Instinkt in der geschle 
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liehen Entwicklung der Moral anweist. Nietzsche 
kommt in seiner Genealogie der Moral zuweilen 
zu denselben Ergebnissen wie Ruskin. Ein Zeichen, 
dass gewisse Ideen und Impulse, die in der Zeit 
liegen, von solchen, die ihrer Zeit voraus sind, 
gleichzeitig erkannt und nur verschieden ausge- 
sprochen werden. Denn wo Nietzsche negativ Ist, 
ist Ruskin positiv. Wo Nietzsche außculösen scheint, 
erfüllt Ruskin das Gesetz durch seine Widerlegung 
mit hSherem Gehalt. Er macht den moralischen In- 
stinkt zur notwendigen Voraussetzung aller Kultur, 
und zum Träger der künstlerischen Kultur die er 
^■prstrebt. Moral ist ihm die zum Instinkt gewordene 
^Hbiltur, die die Totalität der Persönlichkeit um- 
^^ust. Aus der Vererbung des moralischen Instinkts 
' schließt er nicht auf seine Minderwertigkeit. Er 
möchte ihn durch Rassenveredelung nur verfeinem 
und vervollkommnen. So Ist ihm die Ethik ein 
Kulturzustand , die notwendige Vorbedingung der 
Kunst, die wiederum den moralischen Zustand, 
aus dem sie hervorgegangen, erhebt und vollendet, 
und diese Erhebung denen vermittelt, die moralisch 
schon dafür emprängllch sind. „Die künstlerische 
Begabung ist nur das Ergebnis des moralischen 
Charakters ganzer Generationen. Eine schlechte 
Frau hat vielleicht eine süße Stimme, die sie aber 
der moralischen Vergangenheit ihrer Rasse ver- 
dankt. Dass sie mit ihrer Stimme singen kann, 

HZ""" 
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die musikalischen Gesetze aasgebildet bat. Jed 
Tun, jeder tugend- oder lasterhafte Impuls pH 
dem Antlitz, der Stimme, der Intelligenz der Hl 
ven, der lebendigen und harmonischen Erfinduaj 
kraft jeder Kreatur ihren Zug auf. Ausdauer t 
richtiger Lebenswandel machen nach einer 1 
stimmten Reihe Generationen Kunst möglich. J^ 
Sünde — - sie sei noch so gering — umwölkt 1 
Ein dauernd lasterhaftes Leben, das nur dem ( 
nuss fröhnt, macht im Verlauf bestimmter Ge 
rationen alle Kunst unmöglich. Die Menschen laai 
sich durch die Langmut der Naturgesetze täuscH 
sie halten die Polgen der Tugenden ihrer Vorfall 
für den Lohn ihrer eigenen Sünde. Aber die i 
ihrer Heimsuchung wird nicht ausbleiben, denn 
bleibt dabei, wenn die Väter HeerÜnge gegesi 
haben, werden die Zähne der Kinder stumpf.** 
So ist die Kunst Künder und Deuter des moi 
sehen Zustandes eines Volkes, und die techn] 
künstlerische Vollendung, die ihre Werke erreld 
ist Ausdruck der moralischen Reinheit und iUaje 
ihrer Emotionen. ,,Denn wirkliche Tugend (Viri 
ist wesentlich menschliche Kraft, die instinktiv i 
Immer von selbst das Rechte tut. Die Menstj 
müssen sich gewöhnen, so zu wachsen wie Bäti 
Reinheit, Gerechtigkeit, Güte und Mut müssea 
was moralisch Instinktives in ihnen werden. I 
mal richtig trainiert, handeln sie, wie sie sei 
ohne Rücksicht auf Furcht oder Lohn." 



228 



wie sie sei 
bn." JH 



Mit anderen Worten: Die zum Instinkt gewordene 
moralische Kultur, die die Totalität des Menschen 
umfasst, muss zum Imperativ werden. Somit kommt 
er wieder zu einer Anknüpfung an Kant und findet 
zugleich eine moralische Formel für das, was 
Nietzsche als seine Immoralität bezeichnet. 




RELIGION UND ÄSTHETIK 



Religion ist Anscbkuung und Gefühl 
Universums. Sckleiermeuher 

Das was icb sah, was leuchtend mich um- 

Scbien wie ein Licheln mir des Welteoills, 
Sodassin AuguodObrderRauscb mir drang; 
O Freudel Unaussprechlich süßes Bangea! 
O Leben ganz voll Frieden und voll Liebe! 
O sichrer Reichiura, ohne Mehrverlangen I 
Bante 




^H ^g ^f^^ ^^u der anerzogenen, ihm aagew5hnten 

^V /^7^7,,^ftArt der Gottesverehrung hat er keine 

<j/innere Beziehung. Aber das Be- 
cjdürFnis nach unmittelbarer Berührung 
mit dem Übersinnlichen Ist früh in dem Kinde 
erwacht. Der Leben schalFende Keim , einge- 
schlossen in enger, herber, jüdischer Gesetzlichkeit, 
den die Mutter in den unerschöpflichen Nährboden 
dieser Natur gesenkt, hatte sich zu einer Pflanze 
von köstlicher SüQe, Höhe und die konfessionelle 
Hülle sprengenden Eigenart emporgereckt. Ruskin 
bezeichnet das Bedürfnis nach dem Metaphysischen 
als einen Grundzug seiner Natur, den er absicht- 
lich unterdrückt habe, um sich nicht in den „Irr- 
gängen philosophischer Spekulation" zu verlieren. 
Der keltische Zug mystischer Naturanbetung, der 
wohl Generationen hindurch in seinen Vorfahren 
geschlummert haben mag, und sich in den künst- 
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lerischen Neigungen des Vaters ankündigt, bildet 
den Grundzug seiner Ästhetik. 
Sein unmittelbares GottempBnden war in der Natur 
ervacht und gab seinem Leben die Richtung. Er 
blieb bis an sein Alter der Gewohnheit treu, so- 
bald er die Berge betrat, niederzuknieen und an- 
zabeteD. Alles in ihm war auf GeFühl und An- 
schauung des Universums angelegt. Im Schauen 
und bildlichen Verknüpfen des Geschauten lag sein 
Beruf und sein Glück: „Das Höchste, was einer 
Menschenseele beschieden wird, ist zu sehen 
und was sie gesehen hat, einfach auszusprechen. 
Hunderte können reden für einen, der denken 
kann, aber tausende denken für einen, der sehen 
kann. Deutlich sehen ist Poesie, Prophetie und 
Religion alles in einem." 

Menschen, aus einem Block gehauen, tragen ihre 
ungebrochene Ganzheit in alles hinein, was sie 
betreiben. Sie können nichts aufnehmen, sich an 
nichts hingeben, das nicht in organischer Beziehung 
zu ihrem tiefsten Daseinsgesetz steht. Daher ist 
bei Ruskin religiöse und ästhetische Betrachtung 
eins, er kann sie nicht als getrennte Größen em- 
pfinden. Beides wurzelt für ihn in demselben 
göttlichen Urgrund und ragt hinein in die Sicht- 
barkeit und Wirklichkeit der Ersch ein ungs weit, 
als verschiedene Zweige desselben Baumes. 
Das Universum ist ihm eine Einheit von Kräften, 
deren Einzelerscheinungen der Gottheit lebendiges 
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Kleid wirken. Wie ihm dxs All Symbol göttlidt 
Wahrheit bedeutet, werden ihm die Einzelwirkung 
der Natur zu Gleichnissen göttlicher Attribute. < 
Grundlage dieser Vorstellungen bildet Lockes iti 
Fassung von den Sinnesein drücken (sensations\ ^ 
ren Spiegelung die seelischen Eindrücke (reflexid 
bilden. Erst beider Verschmelzen vermittelt t 
ermöglicht geistige Erkenntnis. Er verwahrt f 
aber gegen die Vorstellung, als sei Schönheit j 
den Sinnen oder dem Verstände zu begreifen. | 
wendet sich an den ganzen Menschen und i 
Wirkungen erstrecken sich auf das Gebiet | 
geistigen Gesamtlebens. i 

Wohl aber beruht seine ästhetische Anscha>| 
auf dem Bewusstsein einer noch tieferen Eia( 
von Gott und Welt. j 

Für ihn selbst war das Höchste Gott zu scfaaf 
ein Schauen in Gleichnissen, die er in Einzelzf) 
des Universums gewahrte. Auch die Ethik I 
ihm eher ein Mittel zur Steigerung der höcU 
Seite der ästhetischen Fähigkeit der Seele, — 
Betrachtung der Schönheit, die zur Anschaa 
des Göttlichen führt, — als umgekehrt. Im 
trachten der Irdischen Schönheit wird der Mea 
von aller Zweckempfindung frei und damit von l 
selbst: er gibt sich an ein Höheres hin; er sc| 
das Universum in Gott und damit wie Gott 
schaut. Die ästhetische, oder wie er ihre hol 
Stufe nennt, die „theoretische" Betrachtung^ 
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(nach der Tbeoria der GriecheD, als reine Er- 
kenntnis, d. h. Anscbauung) — gewährt einen Vor- 
schmack göttlichen Seins, da sie die Seele von sich 
selbst entleert. 

Schopenhauer feiert dasselbe als Erlösung von der 
Herrschaft des Willens. 

Wenn Ruskin Artstoteies citlert, spricht seine eigene 
Erfahrung aus den Worten: „Vollkommene Glück- 
seligkeit besteht in den Energien der Kontemplation. 
Denn auf ihr beruht die Seligkeit des Gottes und 
der Menschen, die in dem Grade glücklieb sind, 
als sie an dieser Vollkommenheit Gottes Teil haben. 
Unter aller Kreatur kann nur der Mensch diese 
Glückseligkeit erreichen, denn er allein ist dieser 
Energien der Kontemplation fähig." 
Ruskin selbst ist es erst spät bewusst geworden, 
wie sehr seine Naturanschauung Religion war; wie 
viel religiös Fruchtbarere Keime sie in sich trug, 
als die dogmatischen Überlieferungen eines engen 
Puritanismus, deren Fetzen ihm beim schnellen 
Ausschreiten zuweilen in erstaunlichen Falten um die 
Schultern fliegen. Seine Naturbetrachtung befreit 
ihn vom Druck des Persönlichkeitsbewusstseins, 
vom Willensdrang und lässt seine Seele aufatmen, 
in einem außer ihr Seienden: in der Schönheit 
göttlichen Lebens. Im Symbol schaut sie im Ver- 
gänglichen das Unvergängliche. Die Naturphäno- 
menologie der .Modem Painters' Ist daher wesentlich 
giös; sie erschließt den moralischen, ästhetischen 
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mid symbolUcben Gehalt der TtenrersditinuBf 
Das Uurversam ist ein sroßes beseeltes Gtm 
it bembi axd derselben inneren < 
wie ilie Straknir der Erde, der Bei 
der NoCVBiidgkeit der Gevisser dies«i und lu 
tenea Veg eiartisch lagen. Und alles wird getrai 
vaa dem Geist des Schöpfers ond Eiiialcers, des 
Sorge fOr den Mraiscfaen sich kundgibt in der J 
wie er die Eirle gegründet bat, in der Form i 
Färb«, die er ihr verüeben, in der EntwicU' 
und Leitung ibrcr Oberfiäcfae bis sie für Um 
wobnbar ward. Tie die Berge die Luft reioij 
die Gewässer das Land befrachten, so ist in die 
Einbeii und GesetzmäOigkeit, das Bevimdei 
werteste Für die Erkeimtiiis, Qire Zweckmiili^ 
die die innere Schönheit der Dinge zn maai 
faltigster Gestaltung bildet. Seine Natorempfind 
ist beseelt. Jede Kurve, jede Linie, jede F« 
jedes Gesetz, nach dem die Volke regnet und 
Schnee sieb kristallisiert, ist ihm Symbol Rir < 
als ebenso wirklich empfundene Geistes wahrt 
„Vasser ist so schwer zn malen wie eine Seel 
— „Seele des Menschen wie gleichst da d 
Wasser!" sagt Goethe. Beide sprechen diesi 
Wahrheit aus, einer ohne des andern Gedanl 
zu kennen. Dies wäre Ruskin ein Beweis ^ 
der inneren Wahrheit des Gleichnisses: sie U 
in der Natur der Sache. Es kommt nur du 
an, sie zu sehen. Denn Sehen, Fühlen i 
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Erkennen fällt be! der Schnelligkeit seines Er- 
fassens zusammen. 



A ristoteles' Auffassung der KontemplatioQ hatte 
das Mittelalter neu ergriffen, und seiner Auffas- 
sung des Christentums einverleibt. An ihr steigert 
sich die persönliche Entfaltung des Menschen, um 
sich endlich dem höchsten Sein zu verschlingen. 
Er verliert sich selbst, und findet sich erhöht In Gott 
wieder. Diese Mystik steht in enger Wechsel- 
wirkung zu dem Pantheismus jener Epoche der 
auf die geistige Umwälzung des dreizehnten Jahr- 
hunderts zurückzuführen ist, in der sich griechi- 
sches Geistesleben mit der Gedankenwelt der abend- 
ländischen Christenheit verschmolzen hat. Die 
Mystik wird vom germanischen Geist befruchtet 
und gelangt In Dante zur vollendetsten dichterischen 
Fassung. „Alles GroOe das wir haben ist von dem 
Lebensblui dieser bedeutsamen Epoche gespeist 
worden." (Stones 0/ Venice). In der Kunst und 
Literatur jener Zeit ist sich Ruskln seiner eigenen 
Lebensideale bewusst geworden. Auf Ihnen beruht 
sein Frauenkultus und der romantische Einschlag 
der von ihm ins Leben gerufenen sozialen Genossen- 
schaft, der St. Georges Gilde. 
Da er nicht mit einem fertigen System an die 
Erscheinungen herantrat, nicht mit Regeln und 
Maximen das unendliche Leben meistern wollte, 
ine Gestaltung vielmehr aus seiner maimigfal- 
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tigen Notwendigkeit bildete , geriet er 
Widersprüche, die man ihm so heftig vorgewoi 
hat. So eignet er sich die Religiosität des 41 
zehnten Jahrhunderts nur soweit an, als er | 
ihr instinktiv verwandt fühlt. Er entnimmt 4 
Pantheismus die ästhetisch-religiöse Betrachti 
des Universums. Er hat kein Bedürfnis, i 
mit seinen anderweitigen Folgerungen systematj 
oder nur konsequent auseinanderzusetzen. ' 
seinem ganzen Bildungsgange Autodidakt, \ä 
es dem Zufall überlassen, sein Leben in dl 
oder jene Richtung zu lenken. Er beunra 
sich z. B, nicht über die objektive Unhal^ 
keit der ihm überlieferten puritanisch-cali 
sdschen Lehren mit dem Pantheismus. \ 
werden sie ihm persönlich verdächtig. Er en 
in ,Praeterita', wie er auf der Rückkehr von sa 
zweiten italienischen Reise, fern von der Hei 
tödlich erkrankt, wie er sich in dieser verzweifl 
Lage an Gott um Errettung gewandt und als 
die Gewissheit erhört zu sein, erlangt h 
Einige Tage nach eingetretener Genesung habt 
noch ausschließlich in dieser pietistischen Get 
beziehung zu Gott gelebt, sie dann aber aufgegol 
da sein Leben sich nicht darin erschöpft hi 
Er berichtet dies außerordentlich sachlich, 
trocken, ohne sich darüber zu äußern, ob er dt 
auch den rechten Weg gewählt habe und ob 
andere nicht das Höhere für ihn gewesen ni 
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Er Usst es auf sich beruhen. Er hat gar nicht 
das Bedüri^is sein eigenes Verhalten vor sich 
selbst zu rechtfertigen. Ebenso befremdlich wirlct 
das Anknüpfen seiner paotheistischen Ausführungen 
an biblisch -dogmatische Voraussetzungen, wohl 
vergeistigt und erweitert, aber doch nicht über- 
wunden. Hier ließe sich vielleicht eine Konzession 
an sein Publikum annehmen, ohne doch den Tat- 
sachen zu entsprechen. Er war anränglich wirklich 
so eng, wie er sich oft ausspricht. Er bestätigt 
das in ganz naiver Weise durch Zusätze und 
Randglossen in späteren Auflagen, namentlich zum 
11. Band der , Modern Painters', worin er sich über 
sich selbst lustig macht. Er hätte für England 
aber nicht Exponent der SchÖaheit werden können, 
wenn er ihre Verkündigung nicht aus herrschenden 
nationalen Vorstellungen abgeleitet, und an sie an- 
geknüpft hätte. Wenn er nicht überall Rücksicht 
nahm auf die konfessionelle Befangenheit seiner 
Landsleute und sie schrittweise aus den Niederungen 
auf die Gipfel geführt hätte. 

Des Knaben schönheitdurstige Seele hatte ge- 
hungert und gedarbt in der Öde und Trockenheit 
des Evangelismus, in dem ihm das religiöse Leben 
überliefert war. Wie in einem Käfig stieß er sich 
die Flügel wund an den Eisenstäben einer for- 
mellen Gesetzlichkeit, welche die Religion zu 
mosaischen Gesetzesparagraphen verklausuliert 

ttte. Hatte sich auch schon das Kind dieser 
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Seite der anerzogenen Lehre gegenüber insl 
sblehnend verbklten, so dauerte es verfaältnisil|j 
lange, bis er sich bewusst davon löste. Er sein 
wie er 1858, zum ersten Male in seinem Lij 
Sonntag nachmittags Blumen gezeichnet habe 
Bei ihm ganz natürlich vorgekommen den Sd 
zu brechen, doch habe er stark empfunden, i 
damit ein neuer Lebensabschnitt für ihn be^ 
In demselben Herbst wohnte er in Turin i 
Gottesdienst einer aus alten Weibern bestehei 
Waldenser Gemeinde bei, die der Prediger ' 
ihr elendes Leben tröstete durch Hinweis auf 
Verdorbenheit der Welt, die ewig verloren 
Danach ging er in. die Bildergalerie, wo VeroD 
Salomo und die Königin von Saba in voller N 
mittagssonne leuchteten. Durch das offene F« 
drang Musik, deren Klänge ihn tiefer erfasstei 
die frommen Hymnen. ,Je mehr mich die 
lendeten Farben und Töne bezwangen, umsoi 
befestigten sie mich in der Überzeugung, dass I 
was uns mit wahrem Entzücken und echter, 
geisterung erfülle, von Gott sei. An dem ' 
wurden meine evangelikalen Überzeugungen en 
tig abgetan und kamen nie mehr in Frage." El 
hörte zu den heroischen Menschen „deren ReÜ 
in der Hingabe an dieses Universum, an db 
ihm gegenwärtige Gottheit, und das in die 
idealen Zusammenhang gegründete Weltbeste 
ruht. In dieser Religion verbindet sich tap 
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Freudigkeit mit Liebe und Hinj^abe an das Ganze" 
(DiUhey). Die Kontemplation ist ihr unver- 
ZuDerliches Element. Wie die Renaissance — 
nach Ruslilns Auffassung — pliilologisches Wissen 
und festgesetzte Normen an Stelle unmittelbarer 
Empßndungswärme gestellt, so hat die Reformation 
beim Ausfegen scholastischer Irrtümer religiöse 
Momente der Mystik aus dem Bewusstsein entfernt, 
deren Mangel sich gegenwärtig dem religiös- 
bedürftigen Menschen aufs Neue fühlbar macht. 
DeoD: „So wenig wir um des Essens willen leben, 
so wenig leben wir um des Wissens willen. Wir 
leben um zu betrachten, zu genieOen, zu handeln 
und anzubeten," (Stones of Venice.) 
Im dreizehnten Jahrhunden war das persönliche 
Naturempflnden erwacht. Es ist ein ganz moderner 
Zug im heiligen Franziskus, dass er, der einer so 
[«steigerten persönlichen Konzentration fähig Ist, 
1 der Natur geradezu hungert, um in ihrer Be- 
ichtung von dem allzustarken Fersönllchkeltsdrang 
^5st zu werden. Der ganze Gefühlston jener 
Ige ist erhoben und geadelt durch die Beseelung 
r Liebe, wie sie die Minnepoesie wiederspiegelt. 
Diese Steigerung der Empfindungsmöglichkeiten 
hat sich auf das religiöse Gebiet übertragen. Es 
ist persönlicher und innerlicher geworden und hat 
das ganze Kulturniveau erhoben. Die Beseelung 
der natürlich-menschlichen Empfindung kommt dem 

tzen Bewusstseinsleben zu gute. Die Mystik 
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entfaltet ihre dunklen, weichen Schwingeo und trägt 
die in ihrem Gefühlsleben bewusst gewordene 
Seele über das Kreatürliche hinaas. 
Wie die Reformation verwirft Ruskin die isolierte 
Betrachtung, das Siebversenken der Seele in aus- 
schlieOllch jenseitige Vorstellungen. Nicht aber die 
Hinübemahme der EmpSndungsintensität der Mystik 
in die menschlichen Beziehungen. Nur gegen das 
künstliche Wiederaufleben des Katholizismus tn der 
anglikanischen Kirche hat er zeitlebens den Hass 
des Puritaners bewahrt: „Dies gaserleuchtete und 
gas inspirierte Christentum preisen wir und heben 
den Saum unseres Gewandes auf, um nicht von 
Ketzern berührt zu werden, die an seiner Echtheit 
zweifeln. Eher noch kSnnten Blitze aus Weih- 
rauchwolken zucken, als ehrliches Ton oder Leiden- 
schaft für Wahrheit aus dem modernen Anglo- 
Katholizismus." 

Was Aristoteles' Kontemplation erstrebte, hatte 
der Heilige des Mittelalters erreicht. „Wie Dante 
erschaute er das All in Gott und schaute es da- 
Aiit wie Gott es schaut. Denn die Seele, die dies 
höchste Leben der Erkenntnis und Liebe erreicht 
hat, ist von sich selbst entleert und aufgegangen 
in Gott; d. h. sie genießt Gottes. Ewiges Leben 
bedeutet ihr Selbstverwirklichung im Selbstverlieren 
wahrer Liebe. Dies Leben ist des Lebens wert, nicht 
wegen des Ziels zu dem es hinleitet, sondern wegen 
des Seins das es umschließt." {Wicksieed.) 
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Dafür haben wir die Unruhe des Strebens nach 
der Wahrheit eingetauscht. Wir glauben nicht mehr 
ein Sein, das um seiner selbstwillen gesucht 
Ird, das des Habens wert ist und dessen Wert 
Icht nur im Streben und Suchen liegt. Dem 
:iligen des Mittelalters aber waren die Freude 
Gott, der Genuss am Sein in Gott Realitäten. 
;t aus dieser Vorstellung wird Ruskins Ästhetik 
II. Bande der ,Modern Painters' verstandlich, 
ihn war Religion das neue Verhältnis , in 
>elches er die anbetende Betrachtung zum täg- 
Ucfaen Leben setzte. Das war es, was ihn am 
l13. Jahrhundert so verwandt berührte und seine 
iCeschichtsauffassung bestimmte. Die Florentiner 
^nnst, wie er sie sich in Giotto deutete, half ihm 
iden Widerspruch überwinden. Er erkannte das 
ewige Wahrheitsmoment in dem „Unsinn" des 
mönchischen Ideals und die Wahrheit in dem Ideal 
jungen germanischen Völker, die noch so ge- 
I und tatkräftig waren, dass sie die aus ihrem 
instinktiven Bewusstsein ansteigenden LebenskriLfte, 
und die Naturseiten Ihrer Menschheit auch als sie 
Christen geworden, im Gegensatz zum Ideal der As- 
kese ihrer Kulturarbeit zu Grunde legten. Die iso- 
lierte religiöse Betrachtung als Lebenszweck lehnte er 
ab; denn sie Ist unfruchtbar und deshalb vom ÜbeL 
lUS dem jahrhundertelangen Sichversenken der 
Ellienschbeit, namentlich der Frauen in die mönchi- 
sche Betrachtung der Passion Jesu, ist weder ihnen 
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„noch der Welt Gutes erwachsen. Sun über sich ■ 
Ihre Kinder zu weiD«a, stan xtt suchen dea Juan 
um sich her zu lindera, habeo sie Oire Kräfte v 
zehrt im Betrachtea der leiblichen Qualen < 
Gekreuzigten. Stumpfheit, Hysterie und Glei 
giltigkeit dem Leiden der Welt gegenüber wa. 
die Folgen." Erst als dies das Leben verfeinen 
Element der Betrachtung zusammentraf mit g 
manischer Tatkraft, erwuchs das Lebensideal, des 
Niederschlag wir in der Kunst Giottos bewundc 
„Die nordische Rasse, Goten oder Germanen, 
denen auch Normannen und Lombarden gehfiren 
sind aktiv oder dramatisch In ihrer Kunst. Die s 
liehen Rassen, Griechen und Araber — kontenq 
tiv. Die kontemplative oder byzantinische Kt 
betrachtet die Mysterien des christlichen Glaubt 
Die aktive Kunst erfreut sich am Jagen und Kämpl 
Aus Jagd und Kampf sind kraftvolle und oft tuge 
starke Männer hervorgegangen, während die 
ständige, tatenlose Kontemplation dessen, was 
verstehen unmöglich war, die kontemplativen AI 
sehen im allgemeinen weder stärker, klüger n 
liebenswürdiger gemacht hat. So kam es, d 
die nordische Kunst des 12. Jahrhunderts nur 
Anleitung bedurfte und die südliche der Lebfi 
freude. Florenz stand im Mittelpunkt dieser G^ 
Sätze. Sie leitete den Fleiß des Normannen; 
die Künste des Friedens über und entzündete n 
Träume des Byzantiners mit dem Feuer der Bn 
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„herzigkeit. Cimubtie war das Kind ihres Friedens 
und der Exponent ihrer Leidenschaft: Er verkündete 
der Menschheit die Bedeutung der Gebun Christi . . . 
Seine Kunst kann nicht hoch genug veranschlag 
werden; aber keine seiner Madonnen hätte Italiens 
Herz erfreuen können, wenn nicht schon tausende 
von Jahren Goten und Griechen, deren Namen 
wir nicht einmal kennen, die Tradition der Jung- 
frau hochgehalten und in ihrer Anbetung gelebt 
hätten. Cimabues Ruhm gründet sich darauf, dass 
er dem Volk seiner Zeit etwas zu sehen gab; dass 
er der Menschen Neugier befriedigte durch eine 
Erkenntnis, nach der sie lange begehrt hatten. Ihr 
Entzücken darüber galt nicht nur der Offenbarung 
einer Kunst, die sie nicht meistern konnten, viel- 
mehr der Offenbarung einer Madonna, die sie vor 
ihm nicht lieben konnten . . . Nicht als ob das, 
was ihnen Offenbarung deuchte, nur seine Kunst 
gewesen wäre, dass er durch bessere Farbengebung, 
genauere Perspektive und das Zurückgreifen auf 
klassische Komposition eine Madonna fabriziert 
hätte, an die er selbst nicht glaubte. Nein. Er 
war der erste Florentiner, der erste Europäer, der 
Gutes und Böses unterscheiden konnte, und eine 
geistige Anschauung von der gewann, die gebene- 
deiet war unter den Weibern, und dessen Hand 
das Magnifikat seines Herzens sichtbar machte .... 
„Damals brausten die normannischen und lombar- 
^Ldiachen Rassen hernieder als Könige und Jäger, 
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^errlich im Krieg, unersättlich an Tatkraft. 
griechischen und arabischen Rassen Sateten ^ 
Osten herein und Fahrten die Städtegründong x 
den Traum der Wüste im Gefolge . . . Cimahd 
Schüler Giotto hatte eine ander« Aufgabe. In m 
normannischen und byzantinischen Rasse begegd 
sich nicht nur Tatkraft und Ruhe — Krieg n| 
Religion — : in ihnen treifen Familienleben vt 
Möncbsleben aufeinander, das praktische BewusI 
sein häuslichen Wesens mit dem unpraktisch 
Wüstenwahnsi nn. 

„Ich habe hierfür kein anderes Wort; ich wem 
es in Ehrfurcht an und meine etwas sehr Hobt 
bst könnte ich sagen etwas Göttliches d 
mit. Vergleiche den nordischen Landmann a 
dem heiligen Franziskus; seine vom Domen n 
Disteln Ausrotten gehärtete Hand mit der Hafl 
fläche, die durch das Sicheinbilden der Wunde 
male Christi verweichlicht war. Für mich ist beid 
göttlich. Aber ganz gewisslich und ohne die M) 
lichkeit einer anderen Auffassung ist das eil 
menschlich gesprochen, gesund und das and« 
ungesund; das eine normal, das andere wahnsiui 
Cimabues Aufgabe, das Drama mit dem Traum 
vermählen, war verhältnismäOig leicht. Aber Sinn' 
ich brauche das folgende Wort wieder ehrfiirctv 
voll — mit Unsinn zu versöhnen, ist nicht so c^ 
fach. Und wer es zuerst vermocht hat — kl 
Wunder, dass er sich einen Namen in der \P 
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„gemacht hat ... . Familie und MÖnchtum. Er 
war der erste Italiener, der erste Christ, der beider 
Vorzüge gleich gut kannte und imstande war, sie 
an Menschen jqden Ranges zu erweisen , vom 
Fürsten bis hinab zum Hirten; und an allen Krähen, 
vom weisesten Fhilosophen an bis zum kleinsten 
Kinde . . . Vor Clmabue war es nicht möglich, 
die Schönheit des Menschen wiederzugeben. Die 
rohen Typen der Lombarden und Byzantiner, die 
für Jagdgetümmel und als anerkannte Glaubens- 
symbole ausreichten, drückten keinen persönlich- 
menschlichen Charakter aus. Gesichter mit Glotz- 
augen und starren Lippen mochten mit bereitwilliger 
Fanusie als Götter, Engel, Heilige und Jäger ertragen 
werden, reichten aber nicht aus zur Darstellung 
des eigenen Bildnisses oder der Vorkommnisse 
milden, tätigen Lebens. Selbst Cimabue wagte 
Dicht, die Sphäre konventioneller Verehrung zu 
verlassen. Er malte, obwohl schön, nichts weiter 
als nur die Madonna, den heiligen Joseph und 
Christus. Sie machte er lebendig; mehr verlangte 
Florenz nicht. Aber Glotto, der vom Felde kam, 
erschaute einzuigen Auges etwas, das bescbeide- 
oeren Wert hatte. Und er malte — die Madonna, 
St. Joseph und Christus — , ja, wenn du sie durch- 
aus so nennen willst, aber eigentlich: — Fapa, 
Mams und das Baby. Und ganz Italien jauchzte 
ihm zu. 
I ^enn er definiert, erklärt und erhebt jedes hold« 
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„Ereignis, das suf der menschlichen Natur bend) 
Er verschmilzt dem täglichen Leben die mystisd 
Fantasie höherer Naturen. Durch (otensität ' 
söhnt er die hauslichen und mönchischen Letx 
ideale. Er erhebt die einfachsten PBlchten i 
Familienlebens und macht die höchsten religiS^ 
Leidenschaften für sie fruchtbar." 



i'^harakteristisch für Ruskins unbeirrbare Selbsn 
digkelt bleibt es, dass seine schönheitofh 
Seele sich nie von dem ästhetischen Eindruck kaQ 
Hscher Gottesdienste hat blenden lassen, obwohu 
das Im Katholizismus vitale religiöse Element hern 
fühlte. „Ich sah die große päpstliche Segenspendq| 
in Rom. Ich saD in der Dämmerung im Fre^ 
gegenüber dem Schloss von San Angelo; ich t 
die Linien des Domes von Sankt Feter leuchtt 
und das Kastell dea Himmel mit fliegendem Feil 
verschleiern. Jener letzte Anblick in Rom hal 
mich auf Gedanken gebracht, die später langsi 
ausreiften und mich überzeugten, wie erbänntl 
tot und schuldig der Protestant der ganzen B 
deutung und dem Ziel der Pracht der mittelalt; 
liehen Kirche gegenübersteht; und wie schi 
beladen tot der gegenwärtige Katholik der MÖgli 
keit gegenüber, die Seele des Italieners zu 

winnen, statt seiner Augen Schon damid 

mit 21 Jahren besaß ich den Vorzug, auf den ersti 
Blick wahre von lügenhafter Kunst zu unterscheid^ 
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„und seligmachenden Glauben von dogmatischer An- 
maßung. Ich wusste, dass die Stimmen, die mich 
Im Chor von Trinitä di monte so tief ergriffen, 
Icht lügen konnten, und d^ss die Menge, die 
<T dem Pontifex in die Knie sank, durch seinen 
igen wirklich gebessert und gestärkt heimkehrte." 
entdeckt in den alten, mit köstlichen Initialen 
geschmückten Messbüchern, dass alle tiefen Ge- 
bete katholischen Ursprungs sind; und alle prote- 
stantischen Liturgien „unverschämt veränderte Ver- 
stümmelungen, oder verwaschene Lappen der alt- 
kirchlichen großen Kollekten, Litaneien und Lob- 
gesänge Und warum ich nicht katholisch 

geworden bin? Man könnte mich ebenso gut fragen, 
warum ich nicht Feueranbeter geworden bin. Ich 
koimte nicht werden, was ich nicht in mir trug, 
und was nicht in mir wuchs." Eine Erklärung, 
die ebenso bündig, wie tief und einfach ist. Wie 
könnte er sich zurückschrauben und Formen an- 
passen, mit denen er nicht verwachsen ist? Er, 
der überall einzig und allein das organische Leben 
sucht? Aber wo er einen Hauch davon verspürt, 
ihm auch nicht vorüber gehen kann. Schreibt er 
doch einmal einem um sein Seelenheil besorgten 
Puritaner, um auszudrücken, wie nebensächlich ihm 
Formehl seien, es wäre ihm einerlei „ob ihm Papst, 
Königin oder ein Zigeuner hinter der Hecke Brot, 
Wasser, Wein oder Fleisch als des Herrn Abend- 
mahl reichte." 
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Seine Fantasie „hält sich tiie be! Krusten oder 
Asche oder äuDeren Bildern auf. Sie pQügt sie 
alle ela und stürzt sich In das innerste feurige 
Herz, In die Glut der Dinge selbst, deren Herz- 
schlag sie spürt .... deim was sie bejaht — er- 
fasst und beurteilt sie von Innen heraus . . ." (Mo- 
dem Painters II). 

Er musste sich mit der Fantasie In alle Strömungen, 
Bedingungen, Tendenzen und Leidenschaften des 
Lebens hineinversetzen können. Nur so konnte er 
sie in der Kunst deuten und adeln. Vorübergehend 
hat ihn wohl einmal die Stimmung erfasst, als Mönch 
in einem hoch in den Bergen gelegenen Kloster 
seine Tage zu beschließen. Aber der Stumpfsinn 
der Mönche der Naturherrlichkeit gegenüber hat 
ihn bald davon geheilt. 

Im Katholizismus war die Kontemplation erstarrt 
zur fruchtlosen Betrachtung der Fassion Jesu und 
seiner Todesqualen. Im Protestantismus verdrängt, 
durch das verstandesmäßige, rastlose Forschen nach 
Wissen um Wahrheit. Und doch gibt die Kontem- 
plation allein einen Vorschmack wahren Seins und 
damit der höchsten Bestimmung des Menschen. 
Diese Ahnung möchte er einem Geschlecht eröffnen, 
das vor zersplitterndem Hasten und Jagen nach 
immer Neuem, unbeMedigt jeden Augenblick bleibt, 
— und wo es strebend sich bemüht, sein Ich zum 
All zu erweitem, keine Befreiung der Freude, keine 
Vertiefung des Sichversenkens mehr begreift 
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dem mSchte er die Seligkeit erschließen, durcb 
Energie der Koatemplatioa das All in sich ein- 
strömen zu lassen. Denn „in der Kontemplation ist 
die Seele nicht mehr sie selbst, sondern wird das, 
was sie anschaut." {Platin,) 
Er trägt seine religiöse Sehnsucht unmittelbar in 
die Natur. 

An den Mont Blanc 
Berg, geliebter, voll Verlangen 
Meine Augen an dir hangen; 
Sehn das Zwielicht blutig fdrbeo 
Deine Gipfel und ersterben. 
Bergl Ach, deine heiigen Reiche, 
Such' ich mit Begier, und weiche 
Nicht von hinnen, lass mich ein. 

Unter deinen kühlen Schatten 
Nahn Gedanken, wie sie hatten 
Heilige der alten Zeit, 
In der Wüste hehr und weit. 
Freude, die in ihm sie fanden, 
Der das Dunkel ihrer Banden 
Lichtete zu Herrlichkeit 

ps ist ein durchaus moderner Zug, der die eigene ' 

Stimmung auf die Landschaft überträgt, um sie 
von der Natur geläutert zurückzuempfangen. Der 
moderne Maler verleiht leblosen Dingen sein Em- 
pfinden und haucht es seiner Darstellung ein. Die 
Maler des Mittelalters und der klassizistischen 
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Epoche wollteo nur die tatsächlichen Eigenheilea 
der Landschan darstellen. „Dem Hellenen waren 
Flachland, Quellen, Espenwälder Inbegriff irdischer 
Schönheit. Berge und Felsen verabscheute er. 
Wir neigen dazu, die Gottheit von der Natur zu 
trennen. Vir stellen uns Gott hoch über der Erde 
auf einem Wolkenthron vor, und nicht allgegen- 
wärtig in Blumen und Gewässern; wir meinen, 
diese seien lediglich physischen Gesetzen unter- 
worfen und doch empßnden wir In ihrer Nähe diese 
Theorie als falsch. Sie sind nicht tot. Unser in- 
stinktives Bewusstsein dass sie leben ist stärker, 
und allen physikalischen Gesetzen zum Trotz singt 
der launische Bach und die Blumen freuen sich 
ihres Lebens. Und verwirrt, glücklich, erfreut und 
beschämt darüber, Sympathie von der Natur 2U 
empfangen, an die wir nicht glauben, ihr Sympathie 
erzeigend, für die wir ihr kein Gefühl zutrauen — 
verstricken wir uns durch Widersprüche in ein 
Gefühlsgewebe, das sich selbst nicht traut, und 
geraten aus Trugschlüssen zu den fantastischen 
Unklarheiten unserer modernen Natur au Fassung. 
Der Hellene aber versuchte nicht einen Moment 
seinem instinktiven Bewusstsein zu widersprechen, 
dass Gott überall sei. Der Baum ist fröhlich; ich 
weiß es. Ich kann ihn abhauen, einerlei, es ist 
eine Nymphe darin. Das Wasser singt; ich kann 
es austrocknen, einerlei, es ist eine Najade darin. 
Aber indem er so seinen Glauben an den Gottl 
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„definierte, kleidete er ihn in menschliche Gestalt und 
glaubte an ihn, unter dem Gleichnis seiner eigenen 
Menschheit. Seine Sympathie und das Gemein- 
schaFtsgefühl galt immer dem Geist des Stromes, 
nicht dem Strom; der Dryade Im Baum, nicht dem 
Baum. Zufrieden mit dieser menschlichen Sym- 
pathte stand er den wirklichen Wellen und Baum- 
fiebern teilnahmlos gegenüber. Der Geist, der sie 
beseelte, war ihm eine Tatsache, ohne ihn wären 
sie tot. Die Rose war angenehm durch ihren Duft, 
und der Strom wegen seiner Kühle und Klänge; 
im übrigen waren das eine nur Blätter, das andere 

nur Wasser 

„Das Mittelaller stimmte mit den Hellenen übereln 
in der Abneigung gegen Berge. Schönheit oFTen- 
H|barte sich ihm aber nicht in reichen grünen Triften, 
^Bl sah sie in blumenreichen Gärten, in deren Mitte 
^bn Scbloss prangte. . . . Die damalige Abkehr von 
^■er Veit um der Selbstertötung willen, das Fliehen 
^Bl Bergeinsamkeit um mit Dämonen zu kämpfen 
^tjder Engeln zu begegnin, verband mit dem Gebirge 
ganz neue Vorstellungen. Bei allen Abweichungen 
des modernen Temperaments und modemer Vor- 
aussetzungen, trägt unsere leidenschaftlich-liebevolle 
NaturbeobachtuRg hiermit verwandte Züge. Mit 
^Ausnahme der abergläubischen Scheu vor Bergen, 
^■hneln unsere Gefühle denen des Mittelalters. . . . 
^Bps Beste trotz aller Fesseln, in denen das Denken 
^Hoer Zeil lag, ist vielleicht dies, dass der grolle 
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„Dane, der tnaftiriene Exponent der defsten 
llc&kett der alten Kirche, sein irdisches Pi 
dortliis <reriegte, to es keine Hecken and Htm 
mehr päy, und wo das Gras der Erde sich in dl 
selben eiobeitljcfaen ffidmnig nur <ror den saall 
Winden beugte, die Vergessen allen Übels I 
sich brscht«L ... im Ganzen ist unsere Z 
viel scbwermüdger als Erübere Zeiten. N 
tranriger in defem, edlem Sinn, sondern in ma 
müder Veise; sie leidet an Überdruss, L^ingevi 
abgehetztem Verstaad, and UobehagUchkeit von I 
und Seele. Das Mittelalter hatte seine Kri^e 
Qualen, aber auch seine intensiven Entzückuoi 
Sein Gold war mit Blut bespritzt, unseres aba 
mit Staub bestreut. Sein Leben war aus VeiS' 
Purpur gewoben; unseres ist aus braunen Lag 
zusammengeflickt. Nicht als wären wir a 
Feste, aber die Feste, die wir feiern, sind ti 
oder minder unfroh, gewaltsam, verbittert, 
Herz ist nicht dabei. Wie sehr haben wir es 
Shakespear verlernt, über derbe Witze zu lad 
Der Schliff unserer Witze belügt unsere Fröhlich! 
.... Aus dieser Gezwungenheit flüchten ' 
in die Natur. Das moderne Naiurgefühl ist J 
instinktive Bewusstsein von einer göttlichen Gel 
wart, das sich aber zu keinem formulierten Glaaj 
ausgebildet hat. Bei den Griechen schuf es I 
Glauben, dass die Elemente von den Göttern er| 
seien; bei Dante den Glauben an die Gegea^ 
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ler Engel. Bei den Modernen erweckt es nicht 
1 Glauben an ein bestimmtes göttliches Wesen 
oder Wirken: nur an eine unbestimmte, leise be- 
glaubigte Beseelung der Natur, die von innigem 
Entzücken und Liebe zu ihr erfüllt ist. . . . 
„Die Zufälle unserer Bildung lassen die Liebe zur 
Natur oft als etwas Willkürliches erscheinen, Ihr 
Zusammentreffen mit der Glaubenslosigkeit unserer 
Zeil stellt sie sogar zu dieser in Beziehung. Weil 
aber unsere Zeit nach dem Worte des griechischen 
Dichters die Götter entthront hat und den Wirbel* 
wind gekrönt, hat sie keinen Grund zu vergessen, 
doss es einmal eine Zeit gab, wo der Herr Hiob 
aus dem Wirbelwind antwortete. Die Liebe zur 
Natur war von jeher ein geweihtes Element des 
menschlichen Fühlens; d. h. unter ganz denselben 
Umständen wird von zwei Menschen der, welcher 
die Natur liebt, immer stärkeren Glauben an Gott 
haben als der andere. . . . Die Naturanbetung 
bringt das Bewusstsein einer übersinnlichen Gegen- 
wan und Macht mit sich, das sich verstandesmäßig 
nicht vermitteln, aber auch nicht ausreden lässt. 
Wo Naturanbetung sich mit den Anforderungen 
anderer Pflichten eint und sich mit höheren re- 
ligiösen Prinzipien verbindet, wird sie das Mittel 
bestimmte Wahrheiten zu erlangen, die sich durch 
nichts anderes gewinnen lassen. . . . Eins der 
^Dinge, die in der Bergpredigt gefordert werden, 
^■it Gottes Wunder und Wirken auf Erden zu be- 
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„tnchten. . . . Statt die Liebe zur Natur mit 
Unglauben zu identifizieren, scheint sie mir 
mehr ein Beweis der Vorzuge und Freiheit uns 
Zeit zu sein. Sie Ist das gesundeste Element 
wir haben. ... Es wird sich daraus i 
entzünden, das zum ersten Male In des Mensi 
Geschichte, Ihm die wahre Natur seines Let 
enthüllen wird, das eigentliche Feld seiner Enei 
in Beziehung zu Gott. . . . 
„Begeisterungsfählger Utopist, glaube ich an . 
Kommen einer Zeit, da die Welt wissen ^ 
was wahre Freude ist. Sie hat ihre Experim^ 
in jeder Richtung gemacht und muss mit mathei 
tischer Notwendigkeit endlich das richtige find 
Sie hat es versucht mit kriegen, predigen, fast 
kaufen und verkaufen ^ verschwenden und geil 
Kochmut und Demut — mit jeder möglichen 
der Existenz, von der sie Glück und Würde 
hoffte; und in der ganzen Zelt, da sie sich 
Politik, in Ehrgeiz und Selbstverleugnung ermüdi 
hatte Gott ihr Glück aufbewahrt im Moos 
Wege, in den Wolken des Firmaments. Hin i 
wieder haben ein müder König und ein gequS 
Sklave entdeckt, wo die wahren Reiche der 1 
liegen, und in entlegenen Gärten Ruhestätten 
Unendlichkeit gefanden. Aber die Welt glau 
ihnen nicht und fuhr fort, das Moos zu zertrei 
die Wolken zu vergessen und das Glück auf 1 
Weise zu suchen. Bis endlich, stümperhaft i 
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^ät, die Naturwissenschaft kam, und mit ihr nicht 
■ die Beobachtung der Dinge, sondern ihre Nutz- 
barmachung. Und die Welt irrte sich abermals 
und glaubte, der materielle Nuuea werde ihr Gluck 
schaffen. Sie packte die Wolken in Röhren, und 
Heß ihr weises Selbst mit der Geschwindigkeit 
der Wolken davontragen. Die Fibern des Mooses 
wob sie zu billigen Gewändern — hier endlich 
ist das Glück! So schnell Fahren wie die Wolken 
■^nnd aus jedem Ding alles fabrizieren können, — 
^Hu ist das Paradies. 

^HVenn die Welt nun auch aus diesem Paradies 
^^ertrieben ist (entparadised), wird sie weiteren Irr- 
tümern verfallen. Bis sie erkennt, dass Gott Wol- 
ken und Moosßbern bildet und ihnen Farbe ver- 
leiht, damit die Menschen sie anbetend betrachten, 
und ihr Glück finden im Bleiben an Ihm. . . . 
Ich meine nicht ein oberflächliches Naturbetrachten 
im Gegensatz zur Naturwissenschaft. Die Berg- 
predigt durchzieht die Naturanschauung liebender. 
Dicht forschender Betrachtung eines milden, aber 
kraftvollen Geistes. Sie seziert weder Muskeln noch 

^löst sie Elemente in ihre Bestandteile auf; ihr 

ihnster und weitester Blick erstreckt sich in den 

ichtvollsten Gleichnissen auf tatsächliche Er- 

ibeinungen: „Sehet die Lilien auf dem Felde an, 

! sie wachsen," In dieser hingebenden Betrach- 

; der Natur, liegt der Gegensatz zu der alle 

pTfirde und Schönheit des Lebens zerstörenden 
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Hsst und Usnihe, die tinnier lärmender 
immer geschwinderer Jagd das GIQck zu < 
hofft oad sich doch nur weiter von ihm entC 
„Tie göttlich ist dos Nichtstun. Welch ras 
Getriebe muss ia der Hölle seini (What a 1 
place Hell mnst be!) Wir gewinnen einen f 
druck davon, an den Orten wo die Menschen» 
rührigsten sind. Was für eine entsetzliche l 
donalökonomie herrscht da: Teufel, fass |i 
letztenl" Wie arm sind wir bei allem äoflj 
Gedeihen, denn in der Jagd vorwärts um Jfl 
Preis, wissen wir gar nicht, dass es etwas ] 
das bleibenden Wert hat. Dass sich uns 
der Kontemplation das Sein erschließt, dei 
Glück nicht im Erringen, sondern im Hi 
beruht. j 

„Das oft wiederholte, nie befolgte Gebot: Jt 
die Lilien auf dem Felde an," enthält wesel 
dieselbe Lebensauffassung, die das moderne 1 
pfinden für Landschaft charakterisiert: »Sia 
beiten nicht" Auf diesem Gebiet handei 
sieb weder um Wissen noch Erkennen, i 
um Zählen der Staubfäden oder Sammeln.' 
Vorräte zum Lebensunterhalt. Einzig und i 
um Sympathie: das kindischste und tiefst^ 
gleich." I 

Hier wird das religiöse Betrachten geradezi 
eineForderungJesu hingestellt, ebenso verpfliclii 
wie andere Forderungen der Bergpredigt. Ej 
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schließt damit Seiten in Jesu Persönlichkeit, die 
noch kein Theologe oder Historiker eingehend ge- 
würdigt hat. Sein Sichversenken in die Dinge; 
seine hingebende Kontemplation als solche. Im 
Anfang des V. Bandes überträgt und erweitert er 
Jesu Art die Lilien zu betrachten auf die ganze 
Pflanzenwelt: „die atmet, aber nicht laut wird; 
sich regt, aber nicht von ihrer Stätte rührt; lebt 
ohne Bewusstsein, stirbt ohne Bitterkeit, in Schön- 
heit der Jugend prangt ohne Leidenschaft, und 
der Schwachheit des Alters unterworfen ist ohne 
Kummer.^^ Als nähme Jesus das Wort und 
wir hörten ihn von der Betrachtung der Lilien 
übergehen auf das Wachstum der Bäume, auf 
das Treiben ihrer Zweige und das Sprießen 
ihrer Blätter. Die Natur gewinnt Laut, wir 
hören und sehen das Wunder ihres stillen 
Wachsens. 

„Wenn wir die Obliegenheiten des täglichen Lebens 
hoch erfasst und erfüllt haben und die Seele sich 
darüber hinaus schwingt, zu gesammelter stiller 
Betrachtung der Welt um uns her, wird es ihr 
offenbar, dass die einfachsten Formen der Natur 
seltsam von dem Bewusstsein einer göttlichen 
Gegenwart beseelt sind. Bäume und Blumen 
scheinen Gottes Kinder zu sein und wir ihres- 
gleichen, aus derselben Erde gemacht nur darin 
größer, dass wir mehr Teil an der göttlichen 
Ebenbildlichkeit tragen. Dann erscheint uns die 
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UNPERSÖNLICH-PERSÖNLICHES 



So vie man uns jetzt erzieht, bekommen 
wir zuerst eine zweite Natur: und wir 
haben sie, wenn die Welt uns reif, mündig, 
brauchbar nennt. Einige, Wenige sind 
Schlangen genug, um diese Haut eines 
Tages abzustoßen: dann wenn unter ihrer 
Hülle ihre erste Natur reif geworden ist. 
Bei den Meisten vertrocknet der Keim 
davon. Nietzsche 

Cler wesentliche Vorzug seiner seltsamen 

(\Ei^iehung ist Ruskin nie völlig be- 

v^wusst geworden. Sie lieQ detn Genius 

^seiner „ersten Natur" vollen Spiel- 

I sich unverkümmert zu entfalten, zu erstarken 

pA ihrer Richtung sicher zu werden. Es wurde 

I nichts aufgenötigt, dem sein Sinn nicht ent- 

igenkam. Seinen Neigungen und dem, was man 

- seine Talente hielt, wurde jede Unterstützung 

Bd jede Ausbildung. Es wurde ihm kein Wissen 

nfgezwungen, das seine Fähigkeit, die Dinge und 

Ire Erscheinung aus erster Hand zu erleben, hätte 

aschwächen oder abstumpfea können. Als seine 

Plügel sich zuerst regten, konnte er an die Welt 

lerantreten, als sei sie eine neue Schöpfung, die 

■for ihm niemand geschaut. 

Sein Erkennen alles dessen, was auQer ihm „erste 

Natur" war, war instinktiv und stark. — Was er 

^Usgegen unter die Schattenseiten seiner Erziehung 
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rechnet, die Unfähigkeit, seihständig und aus eigner 
Initiative zu handeln, ist ihm in allen persön- 
lichen Lebensentscheidungen verhängnisvoll ge- 
worden. Hierauf beruht es, dass seine persön- 
liche Entwicklung nie die Höhe seines Erkennens 
auf über- und außerpersönlichen Gebieten er- 
reicht hat. 

Der Empfindung, dass er in diesen Dingen anders 
war als andere, hat er selbst Ausdruck gegeben: 
„Das Glücksgefühl, das ich während meines ganzen 
Lebens im Verstehen der mich umgebenden Welt ge- 
funden, unterschied sich in seinem unpersönlichen 
Charakter sehr von dem der besten und wohlwollend- 
sten Menschen.^^ Er citiert ein Wort Goethes, das 
Carlyle Emerson mitteilt: „Die Welt ist so leer, wenn 
man nur Berge, Flüsse und Städte darin denkt; 
aber hier und da einen Freund wissen, der mit uns 
übereinstimmt, das macht uns dieses Erdenrund zu 
einem bewohnten Garten.^^ „Meine Erziehung hatte 
ein völlig entgegengesetztes Empfinden in mir ge- 
zeitigt. Von jeher war ich am glücklichsten gewesen, 
wenn niemand an mich dachte; und das Haupt- 
unbehagen und die Kehrseite aller Absichten und 
Pläne bildete die Aufmerksamkeit und Einmischung 
des Publikums, repräsentiert durch meine Mutter 
und den Gärtner. Es war mein größtes Entzücken, zu 
beobachten, ohne selbst bemerkt zu werden. Hätte 
ich mich unsichtbar machen kötmen, um so besser. 
Ich interessierte mich unbedingt für Menschen und 
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[hre Art gerade so wie für Murmeltiere, Gemsen, 
>re!len und Meisen. Wenn sie nur still stehen 
tfichten, damit ich sie betrachten könnte und nicht 
1 Löcher kriechen und auf Gipfel klettern! Die 
ftbendige Welt, das Begrasen und Nisten darin, 
I geistigen Mächte der Lüfte, Felsen, Gewässer 
- in ihrer Mitte zu sein, sie zu genießen und 
e zu staunen; zu helfen, wo ich konnte, 
[äcklicher wenn es nicht not war, das war meine 
^sentliche Liebe zur Natur, die Wurzel dessen, 
1 ich Nützliches geleistet; das Licht dessen, was 
i geworden bin," 
Heser unpersönliche Zug war eine besondere Seite 
tner Begabung, die wesentliche Bedingung ihrer 
isgestaltung. Es wird von Ranke erzählt, dass 
1 persönliches Leben zurückgetreten sei gegen 
I Intensität, mit der er die Tatsachen und Be- 
ibenheiten der Geschichte einzig in Betracht ge- 
igen und aufgesogen habe. Er sei ganz Auge 
worden. Etwas derartiges vollzieht sich in jedem 
(bstaltenden Geiste, je nach dem Gebiet, auf dem 
kine Begabung liegt. Der Maler kann nicht um- 
, auch in seinen Kindern, das Malerische ihrer 
I Gebärden, die Wirkung von Licht und Schatten 
auf ihren Zügen in ihr Wesen hineinzusehen. Der 
Psychologe kann nicht ruhen , bis er auch seine 
Freunde seziert und ihre geistige Anatomie ver- 
standen hat wie ein Naturforscher. 
^■Mer bei Ruskin spricht etwas dagegen , 
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eindringendes Verständnis für menschliches Weser 
gar nichi in seiner Natur gelegen hätte. Das sine 
seine unendlich feinen, auch psychologisch feinen 
tiefdringenden Gestaltungen einzelner Künstler. Ei 
ist nicht ganz ausgeschlossen, dass viele Seitei 
seines PersÖnlichkeitbewusstseins und Lebens iH) 
nicht ausgereift sind. Denn hie und da brick 
aus seinen Schriften und gelegentlich auch an 
seinen Briefen ein Weh geistiger Vereinsamunj 
ein unbewusstes Sehnen nach Ausbau seine 
menschlichen Wesens, das in der Annahme bestall 
ihm selbst sei hier ein Mangel fühlbar gewordd 
Aber er konnte sich seiner Umgebung nicht o 
schließen, weil sein eigentliches Leben sich i 
einer Höhenlage vollzog, wo ihn menschliche At 
tagszustände und Durchschnittsbeziehungen nur t 
der Peripherie seines Erlebens berührten. Wesst 
Axt das Leben zu leben durchgeistigter, fallt 
sievoller, reicher und intensiver als das seM 
Umgebung ist, hat in der Regel nur dann fl 
Interesse in deren Welt einzudringen, wenn sei' 
Gestaltungskraft ihn in diese Richtung drängt. 
Ruskin bekennt mehrfach, dass er nicht imstal 
sei, eine Geschichte zu erfinden und Begebenheit 
in einen Knoten zu schürzen. In der Literat 
interessieren ihn nur klassische Erzeugnisse od 
solche der Romantik und allenfalls Schilderung 
sozialer Zustände wie bei Dickens. Für Geoi) 
Eliot und ihre tief dringende Seelenkunde hat 
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nicht das leiseste Verständnis, Eine seltsame Aus- 
nahme bilden die Jugenderzahlungen der Miss 
Edgeworth, an denen er mit dem Gemüt hängt. Ihr 
Hong nach poetischer Gerechtigkeit bleibt ihm 
zeitlebens sympathisch. 

Seine persönlichsten Impulse erwachen in der Natur 
und Kunst. Der erstaunliche Unterschied in der 
Tonlage von ,Modem Painters' und ,Praeterita' be- 
ruht mehr hierauf, als dass jenes ein Werk seiner 
Jugend, dieses aber seines Alters ist. 
Sein persönliches Interesse an dem Menschen be- 
ginnt erst da, wo seine Beziehungen zum Univer- 
sum liegen, zur Natur und zur Kunst. Wenn ihn 
auf diesen Gebieten in den Werken großer Manner 
etwas im Innersten bewegt, so dringt er von der 
Besonderheit ihres Talents oder Genies in die per- 
sönlichsten Züge, die andern verborgen bleiben, 
als besäße er den Schlüssel ihres Lebens. Er be- 
trachtet z. B. nicht allein den Boden, auf dem das 
Genie erwachsen, sondern den landschaftlichen 
Hintergrund seiner Umgebung. Er hat uns ganz 
neue Seiten über den Einfluss der Gebirgsnatur 
auf das religiöse Empfinden der Menschheit er- 
öfhet. Er erbringt von hier aus eine differen- 
zierte Anschauung des wesentlich übersinnlichen 
Moments der Religionen und Konfessionen, vom 
Apollodienst in Delphi an bis hin zur Naturver- 
herrllchung des heiligen Franziskus und findet den 
religiösen Enthusiasmus immer in gebirgiger Natur 
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zu Hause, und die nüchtern vernunftgemäße Reli 
giositäl im Flachland. Dantes starkes Erlebet 
übersinnlicher Vorgänge fühn er wie die gaiu| 
Neigung des mittelalterlichen Italieners zur groQ<^ 
Kunst, die der Ausdruck innerer Träume sei ^ 
aur den Einduss der italienischen Gebirgsnata 
zurück, die den Stimmungen zu indolentem, eoth^ 
slastischen Traumleben, das sich nur in iÜ 
Visionen der Kunst ausdrücken könne, so günsti 
gewesen. Auf das Verständnis von Dante wir 
seine Darstellung des mittelalterlichen Naturgefütj} 
und Naturideals völlig neues Licht. Ein DanK 
Kommentar, wie ihn sich kein Philologe träum 
lässt. Ebenso zeugt seine Charakteristik Salvil 
Rosas in ihrer Gegenüberstellung zu Dürer ' 
einem in das Centrale dringenden Erfassen i 
innersten Notwendigkeiten künstlerisch veranlaj 
Naturen. 

„Die verhältnismäßig flache Gegend von Engll| 
und Frankreich erweckte weniger den Enthusiasm 
als dass sie Anstrengung verlangte, und entwickdl 
ein auf praktische Ziele und vernunftgemäße E 
kenntnis gerichtetes Temperament, dessen Lei^ 
ungen auf dem Gebiet der Politik, Wissensclsj 
und Literatur lagen, aber in der religiösen Knj 
im Rückstand blieben. Damit will ich nicht ■ 
haupten, dass Gebirgslandschaft auf diese Dldj 
ungünstig wirke, oder für Entwicklung literariscli 
Talente unwesentlich sei. Auch ihnen ist noch d 
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„Einfluss der Berge notwendig, nur in geringerem 
Grade. Wohl ist der Avon kein Gebirgsstrom und 
die Hügel von Stratford sind nicht großartig. Auch 
haben die Kantone Uri und Bern so viel ich weiß 
keinen bedeutenden Dichter erzeugt; aber Antwerpen 

d Amsterdam ebensowenig. Ich halte jene Natur 
literarische Entwicklung am günstigsten, die im 

'echsel von Berg und Flachland besteht, die sich 

le alles wohltätige Licht aus Flamme und Dunkel 

isammensetzt: die Flamme das aktive, das Dunkel 
mäßigende Element," 

iskins Naturanschauung uud intime Kenntnis der 
idschaft verieiht dem Prinzip vom Einßuss 
Milieu auf menschliches Werden eine andere 

lysiognomie. Auch stellt er es in engsten Zu- 
sammenhang zu seinen religiösen und moraüschen 
Vorstellungen und verwertet die Errungenschaft 
des Materialismus, als dessen Trabanten es auf- 

itreten pflegt, zu einer neuen Einsicht in „das 
ihelmnis des Weltalls". 
'Er hat bisher unbeachtete Seilen an Shakespear in 
das Licht seiner Naiurbeobachtung gerückt. Er stellt 
ihn in das Freilicht um Stratford, „von wo aus 
er einen Blick auf die Sandsteinberge und Taimen- 
gründe von Warwickshire und auf die Kalkfelsen 
in Kent geUn hat, der wesentlich gewesen ist für 
die Entwicklung seines Genies .... Diese Voraus- 
setzung würde sich als falsch erweisen, wenn ein 
•Shakespear in Rotterdam oder Bergen-op Zoom 



M>6hakespea 



265 



„erstünde, was ich für unwahrscheinlich halte. Dem 
für meine Annahme liegen tausend Beweise vor 
Shakespears intuitive Universalität ist durch wellige! 
Flachland, — nirgend von hohen Bergen einge 
engt und begrenzt, — ausgelöst worden. Dies er 
klärt aber auch seinen Mangel an religiösem Pathoi 
das ursprünglich stark nur in großer, einsamt 
Gebirgsnaiur erwacht. h 

„Um die ganze menschliche Natur zu erfassol 
musste er allen Einflüssen enthoben sein, die sdi 
Gedanken vom Menschen abgezogen oder nur ej 
wenig in eine andere Richtung gelenkt hätten. | 
musste so völlig mit allen Geschöpfen sympatlj 
sieren können, dass er sich mit seiner persönlich^ 
Identität auch seines Bewusstseins begab, und slt 
in jeden hineinfühlte. Er musste fähig sein, 1 
Falstaffs und Shylocks Seele mit nicht gröOen 
Verachtung oder widerstrebendem Entsetzen eins 
gehen, als Falstaff oder Shylock vor sich selti 
empfanden. Sonst hätten Gewissen und Empönd 
ihn ihnen gegenüber ungerecht gemacht. Er hifl 
sich von manchem an ihnen abwenden müssen, fli 
damit ihr Gutes, und was sie wesentlich entschuldq 
fibersehen . . . Shakespear war es vom Hinufl 
untersagt, Zwecke und Tendenzen zu verfolgrai.'i 
Gutes zu tun, — im gewöhnlichen Sinne von g 
— war nicht sein Beruf. Er so wenig wie d 
Sonne sollten Institutionen gründen, Dogmen pp 
digen oder Missbräuche abstellen. Sie sollten aa 
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^ehen über die Bösen und über dJe Guten; sie 
»Uten unerschüttert alles sehen, was auf Erden 
geschieht. Sie sollten unerschrocken die Speere 
der Könige, und ohne Verachtung das Schilf am 
Ufer bestrahlen. Darum musste Shakespear in be- 
scheidner Natur aufwachsen. Keine Leidenschaften, 
die im Gebirge erwachen, durften sich in ihm regen. 
Flöße ihm nur eine Qual des mönchischen Ge- 
wissens ein, wirf nur einen Schatten Trübsinn der 
Berge auf ihn — und seine Heiterkeit wäre auf 
immer dahin — sein Gleichgewicht — seine Un- 
endlichkeit. Er wäre ein zweiter Dante geworden, 
und alles, was er jemals über die arme, befleckte, 
gebrechliche Menschheit ausgesagt hätte, wäre der 
Streit zwischen Simon und Adam von Brescia 
gewesen — von dem man sich abwendet, als von 
etwas Minderwertigem, ja sogar Schädlichem. All 
unsere FallstaiTs, Slenders, Quicklys, Sir Tobys, 
Lances, Touchstones und Quinces wären verloren 
gegangen. Shakespear durfte nicht in den Bergen, 
nicht einmal in besonderer Naturherrlichkeit leben. 
Er musste bei Raute und Fenchel bleiben; unter 
Veilchen, unter vorübereilenden Wolken — dem 
leise fließenden Avon, den welligen Hügeln und 
Wäldern von Warwick. Ja, er durfte sie nicht einmal 
in ungewöhnlicher Stärke lieben, um nicht ihren Ein- 
fluss auf vollentwickelte, starke Menseben zu über- 
schätzen. Er überlässt das den streitenden Elfen. 
■li>ie arme, verlassene Ophelia ßndet Trost in der 
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„Natur. Die schöne, kluge, furchtsame Perdha bit; 
traut die Blumen mit ihrer guten Absicht und de^ 
Amt der Hausfrau. Einer von Imogens Brüderi 
klagt der Natur sein Letd. Nur seine tatkräftige! 
Männer kümmern sich nicht um Blumen, Es li^ 
nicht in ihrer Natur. Mehr Liebe zu Blumen hSttl 
Shakespears Menschenkennmis gemindert ; er würd( 
sogar Caesar oder Othello Interesse an Botanik eis 
geflößt haben. I 

!n Richard 11. findet sich die Stelle: 
Wenn hinterm Erdball sich das spähnde Auge 
Des Himmels birgt, der untern Welt zu leuchte 
Dann schweifen Dieb und Räuber ungesehn 
In Mord und Freveln blutig hier umher: 
Doch wenn es, um den ird'schen Ball hervl 
Im Ost der Fichten stolze Gipfel glüht 
Und schießt sein Licht durch jeden schuld'gi 
Winkel: 
Dann stehn Verrat, Mord, Greuel, weil der Manu 
Der Nacht gerissen ist von ihren Schultern, 
Bloß da und nackt und zittern vor sich selbst . i 

„Aus dem Eindruck, den dieser eine Zug der Gij 
birgslandschaft auf Shakespears Seele gemacht ha 
lässt sich ersehn, wie es sein ganzes Tempen 
ment verändert hätte, wenn er in großartiger Natu 
gelebt, und wie wesentlich es für seine Betracl 
tung der Menschheit war, dass er den Einflüsse 
düsterer Gegend enthoben blieb. , 

„Was an seinen Schöpfungen unvollkommen und | 




„seiaen Verwicklungen manchmal trivial, ist die 
verhältnismäQtge Seltenheit, mit der er ein hohes 
Ideal aus einem Prinzip erwachsen lässt; ^ denn 
Tugend gründet sich bei ihm meist auf Liebe zu 
Frauen von innerer Reinheit^ auf den Stolz und 
das Ehrgefühl seiner iVlänner. Welch Unterschied 
zwischen ihm und Dante, neben dem er sogar 
untergeordnet erscheint in seinen Vorstellungen 
von der Beziehung zwischen dieser und der über- 
sinnlichen Welt! Dieses lässt sich auf den Unter- 
schied der ersten N aCure tndrücke beider Männer 
zurückführen. Obwohl es notwendig für ihn war, 
auf demselben Boden mit seinem Geschlecht zu 
stehen, auf der Ebene von Stralford, bestätigt es 
nur, welchen EinRuss Berge auf den menschlichen 
Geist gewinnen. Nach Weite der Anschauung und 
der Fähigkeil, in alles Menschliche einzugehen, ist 
Shakespears Genie vollkommen einzigartig. Aber 
sein Schauen wird begrenzt im Aufwärts st ei gen. 
Weite der Anschauung war ihm angeboren; dass 
er herabstieg und sich den Umständen anpasste, 
brachte die Bühne mit sich. Aber die Masken 
sorgloser heidnischer Götter, an die er nicht 
glaubte, im Gegensatz zu den lebendigen Visionen 
seiner Elfen, Hexen, Gespenster, und Dantes wirk- 
lichem Glauben an seine Vision vom Paradiese 
bilden den eigentlichen Maßstab für den ver- 
schiedenen Einfluss der weidenbestandenen Ufer 
let Avon und der purpurnen Berge am Arno. . . 



„Shakespear leitet alles Tun aus der völlig ve^ 
schiedenen Naturanlage der Menschen ab. fii 
eine ist von Geburt an rein und liebevoll; de 
andere niedrig und grausam. Er entfaltet jede 
in seiner Sphäre als Taube, Wolf, Löwe und lej 
kein Gewicht auf ein von außen an den J\lensche 
herantretendes Prinzip, das seine Natur beeinSusse 
oder disziplinieren könnte. Ohne Frage hat l 
mit seiner Auffassung der menschlichen Nsti 
recht. Dennoch gibt es eine selbsterrungoi 
Höhe, die er aber, soweit ich mich erinn^ 
nie berücksichtigt hat. Mit dieser herben A 
sieht einte er eine traurige Vorstellung vfl 
Schicksal, ähnlich der der Alten. Im Gegensi 
zu Dante führen nicht erste, sondern immer lett 
Ursachen die Katastrophe herbei. Dante wej 
unablässig auf den Zustand der Seele hin. A) 
ihm heraus lässt er sie die Wahl treffen, die I 
Schicksal besiegelt. Er weist auf den AugenbU 
des Tages, von wo an „sie nicht weiter lases 
oder wo „sich einer entschloss, über PenestriJ 
falsche Auskunft zu geben". Shakespear aber beri 
sich immer auf das Schicksal, das das böse En 
gewaltsam herbeiführe, und verweilt mit unendlich 
Bitterkeit bei der Macht des Bösen und der ti 
endlichkeit der Folgen, die an scheinbaren Kleisl 
keiten haften. Ein Narr bringt die neueste Kufl 
aus Verona, und das teuerste Leben der vornebn 
Familien ist verloren; es hätte gerettet werd 
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„können, wenn der Küster nicht beim Gehen ge- 
stolpert wäre. Othello verlegt sein Taschentuch 
und — ihm bleibt nur der Tod. Hamlet fasst 
das verkehrte Rapier — und der Rest ist Schweigen. 
Edmunds Renner kommt einen Augenblick zu spät 
ans Gefängnis und die Feder bewegt sich nicht 
mehr vor Cordelias Mund. Salisbury ist einen 
Moment zu spät am Tower und Arthur liegt tot 
auf den Steinen hingestreckt. Goneril und Jago 
erreichen in Shakespears Welt meist ihr Vorhaben, 
obwohl sie ein böses Ende nehmen. Der Tod durch- 
sticht die Festungsmauem mit einer Nadel und 
Sorglosigkeit und Torheit sitzen mit Scepter und 
Entsetzen dicht neben dem bewafiheten Skelett.^^ 

Auch Shakespears Beziehung zur bildenden Kunst 
der Renaissance hat uns Ruskin erschlossen. Er 
fuhrt uns ein in seine Anschauung der Bedeutung 
von Holz, Marmor und Gold für die Kunst 
und damit in die Auffassung seiner Zeit von 
diesen Dingen. Denn Shakespear schildert nur, 
was in sein Bereich getreten ist. Longfellow und 
Browning sind als moderne Menschen bewusster in 
die Erkenntnis des Mittelalters eingedrungen. Wie 
Shakespear aber nur Blumen erwähnt, die bei Strat- 
ford vorkommen, nur Tannen, wie sie auf den Felsen 
in Warwickshire wachsen, hat er sich über Wert und 
Bedeutung der Stoffe, Gewandung und Kleidung 
auch nur im Sinn von Elisabeths Zeit ausgesprochen. 
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Aber aus diesen Mängeln erwächst seine Gröfi 
als Realist. Er schildert nur, wa$ er gesehen tu 
und bezeugt damit, dass seine Einsicht die di 
16. Jahrhunderts ist. 

Gegen das, was Ruskin hier zur Charakterist 
Shakespears gesagt hat, erscheinen seine späten 
Ausfuhrungen in Sesam und Lilien über Shakespea 
Frauengestalten minderwertig. Sie sind allgemc 
gehalten und ohne psychologische Vertiefung. 




3 

j 

J 

r 

i 

i 



1 

i 



i 



272 



Wer sich nicht befehlen kann, der soll ge- 
horchen. Und mancher kann sich befehlen, 
aber da fehlt noch Viel, dass er sich auch 

gehorche! Nietzsche 

Er hatte in seiner Se«le jede Kühnheit, jede 
Leidenschaft, jede Unabhängigkeit, aber in 
seinem Leben alle Ängstlichkeit, alles Still- 
schweigen, alle Unentschlossenheit, alle 
Beschränkungen, alle Enthaltsamkeiten und 
Vorurteile, die er in seinem Denken ver- 
achtete. Maeterlinck 

Cler zweite Band , Modem Painters' hatte 

neben so großes Aufsehen gemacht wie 

Jflder erste. 

LiRuskin war wieder in Italien, als ihn das 
Urteil der maögebendsten Kritiker erreichte, die 
seiner Ästhetik eine völlige Umwälzung der damals 
herrschenden Geschmacksrichtimg prophezeiten. 
Den unselbständigen Journalisten blieb danach 
nichts übrig, als sich den Autoritäten anzuschließen. 
Damit war er eine anerkannte Macht geworden. Der 
ei^te große praktische Erfolg war, dass die Öffent- 
liche Meinung verlangte, die Nation al-Gallery solle 
Bilder der Frühitaliener ankaufen, von denen sie 
fast nichts besaß. Ruskin wies die Wege, auf 
denen sie sich damals noch leicht und mit ge- 
ringen Kosten die herrliche Sammlung beschaifte, 
deren Reichhaltigkeit sie heute vor allen euro- 
päischen Sammlungen auszeichnet. 
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vurde das Buch aber nur 
■ Elite, die gröOlentells aus Schotte^ 
I skti Früher um Walter Scott geschah 
JMU tiüd«(e sein Schwiegersohn und Bin 
t ihren Mittelpunkt. Er zog den anj^ 
[ (llMadea Stent in seine Bahnen, und das bedeutet! 
I in die ersten literarischen Krdsf 
. Lockhardi var Herausgeber der damal 
•fatBussreichen Quarterly Review, um 
' todK* RbsUh tum Mitarbeiter zu gewinnen. Di 
AtniAüfihir« in die er hier eintrat, umßng ihn wl 
ein Mirchen. Was er als Sehnen des Einsame 
in sich getragen, schien hier verwirklicht. (Se 
traf er Frauen und Männer, deren Lebenselemell 
küasilerische Interessen waren, und deren Am 
tausch sich in einer Sphäre vollzog, in der er M 
dahin allein gewesen. 4 

So stoU die Eltern auf ihn waren, so we^ 
konnten sie das Außerordentliche in ihm verstehal 
Harrison erzählt, dass als Ruskin einmal in seioil 
Anwesenheit eine seiner wundervollen Rhapsodla 
gehalten, der Vater unwillig geäuQert habe: „W^ 
redet er nun wieder für Unsinn!" Und die Mutti 
hat es in ihren letzten Jahren noch wiederboi 
ausgesprochen: „Wenn mein Mann Johns Chance 
gehabt hatte, dann wäre noch etwas ganz andere 
aus ihm geworden." Des Sohnes Leistungen schrid 
sie aber nicht seinem Genie zu, sondern mome) 
tanen Einwirkungen der Vorsehung. 
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RuskiD war ungewöhnlich selbstlos. Es ist ihm 
das eben so oft als Schwäche vorgeworfen wie 
als Charakterschönheit bewundert worden. Für 
ihn selbst war es ein zweischneidiges Schwert. 
Es machte ihn unvorsichtig; er konnte sich die 
gemeine Schurkerei und Bosheit, der er leicht- 
gläubig oft zum Opfer fiel, nicht vorstellen, und seine 
Leidenschaft für abstrakte Gerechtigkeit überlegte 
nie die möglichen Folgen die sein unbesonnenes 
Reden und Handeln haben konnte. Schmerzliche 
Enttäuschungen sprechen aus den Worten: „Wer 
eine Torheit begeht, muss dafür büßen, einerlei 
ob ihn ein hohes oder niederes Motiv dazu ver- 
anlasst hat. Deshalb kann das Motiv an sich doch 
noch anderweitig Lohn oder Strafe finden." 
Die Ellern waren scharfsichtiger und erfahrener 
in den Wegen der Welt. Sie waren sich aber 
auch dieses Vorteils über den genialen Sohn be- 
wussi. Zeitlebens haben sie ihn in allen äuße- 
ren Angelegenheiten von sich abhSngig erhalten. 
Und bestimmte seiner Eigentümlichkeiten kamen 
ihrem Bestreben entgegen. Es war ihm angenehm, 
dass das Leben äußerlich für ihn geregelt ward, dass 
' sein behagliches Heim hatte, eine auserlesene 
Verpflegung, ohne sich selbst darum kümmern 
müssen. Wenn man ihn nur unbehindert in 
seiner Welt leben ließ. Diesem Hang, die Dinge 
gehen zu lassen, kam der elterliche Wunsch ent- 
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er «uf einigen Punhten immer ein großes 
unselbständig und unfertig. Äußerlich Is 
Verhältnis stets ein gutes gehltehen. Aber i 
sehr sie darunter litten, den jungen Aar höht 
steigen zu sehen, höher als ihr Auge Ihm folga 
konnte, so sehr litt er darunter, sie unter sich t 
lassen. Je älter er ■wurde, um so mehr verschärfl 
sich ihm die innere Tragik, ihnen äußerlich unti 
tan zu sein, und innerlich in weiter Feme, in d( 
was „seines Vaters" war, zu weilen. In Erkeniri 
Wissen und Wollen auf sachlichem Gebiet, gl 
unabhängig nicht nur, sondern so fest auf i 
eignen Überzeugung ruhend, dass er den historü 
gewordenenKunslanschauungenganzerGeneratioQ 
aus seinem „Ich kann nicht anders" den Febd 
handschuh hingeworfen hatte, blieb er an eint 
einzigen Punkt gefesselt. Die Möglichkeit sieht 
eigne Füße zu stellen, sich loszureißen, sich' 
seinem persönlichen Handeln selbständig zu macbi 
war verkümmert durch die Vorstellung, dass A 
Eltern zu gehorchen seine erste Pflicht sei, „A 
■warum konnte ich es äußerlich, aber nicht auch iniB 
lieh?" so fragt er sich vorwurfsvoll noch als at 
Mann. Sich dem Willen der Eltern unterwerfen, i 
das „ersie göttliche Gebot", das für den Puritai 
die Verheißung persönlichen Glückes umschlo 
Evangelikaien, wie Ruskins Mutter, stand es z.. 
unwiderleglich fest, dass Shakespesr in Romeos ji 
Julias Untergang ein göttliches Strafgericht für el] 
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ohne den elterlichen Segen vollzogene Heirat, 
manifestiert habe. Dass ein anderes, uraltes Wort 
Lvon noch tieferer Bedeutung in der Bibel lautete: 
Darum wird ein Mensch Vater und Mutter verlassen 
tnd an seinem Weibe hangen" wurde darüber ver- 
[essen. Ruskins Gemüt war durch verborgene aber 
alösliche Fäden mit diesen, seit Generationen ver- 
erbten Anschauungen verknüpft. Die Gedanken 
voraufgegangener Geschlechter sind in uns lebendig 
als instinktives Gefühl, Sie wurden ihm zum be- 

»vussien Imperativ durch das „Gesetz" wie die 
IKutter es ihm in ihrer alttestamentlichen Strenge 
ausgelegt hatte. Diese Strenge hatte in dem sen* 
sitiven Kinde nicht nur etwas verbogen, sondern 
geknickt, was sich nie wieder gestreckt hat. 
Starke Persönlichkeiten mit engen Anschauungen 
haben leicht das Bestreben, zartere Naturen von 
umfassenderer Anlage in das Schema ihres Cha- 
ikters zu zwängen und ihnen eigentümliche 
.ebensregungen als gefährlich zu beschneiden und 
1 unterbinden. Sie begreifen nicht, dass diese 
sich notwendig aus der Totalität des Charakters 
organisch und selbstherrlich entfalten müssen, um 
die Persönlichkeit voll zur Reife zu bringen. 
Die Mutter gehöne zu denen, die nicht nur das 
Schiff auf dem Strome lenken wollen, sondern 
den Lauf des Stromes selbst, der das Lebens- 
schifflein trägt. So hielt sie seine personliche 
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klimmen, «us denen er sich nur mit einer Kral 
tnstreagang bitte lösen kSnnen, die das VerhältE 



selbst gesprengt hätte. Die 
besaß er nicht und hat sie a 
die An sensitiver Naturen: s 
Unfrieden leben. Nachgeben. 



nnere Freiheit da; 
erlangt. Das i 
können nicht 
wozu sie ihr t 



erbter moralischer Instinkt treibt, erscheint ihn' 
in solchen Verhättoissen höchste innere Ni 
■wendigkeit und — Pflicht! 

Kraftvolle, rücksichtslose Naturen, die ihre Eige 
ort um jeden Preis behaupten, reißen sich uni 
ihnlichen Verhältnissen los und erringen si 
den Boden, auf dem sie ihr Wesen ausbaut 
Dieses war Ruskin unmöglich. Die Liebe der Elte 
legte ihm Fesseln an und Verpflichtungen auf, c 
er weder durchbrechen konnte noch wollte. Sud 
er ihnen doch möglichst zu verbergen wie V 
er sich schon von ihnen entfernt, und in n 
anderem Boden er Wurzel geschlagen hatte. [] 
es gelang ihm. Der Vater schrieb noch Ja| 
danach, er habe ihm nie einen einzigen Kumd 
gemacht, der zu vermeiden gewesen wäre. 1* 
aber sollte es sich um das Opfer des eign 
Lebensglückes handeln. l 

Die Eltern halten mehrfach Versuche gemacht, | 
zu verheiraten. Da sich keine Dame von uraltt 
Adel einstellte, schien ihnen eine kleine Erl| 
groQer Güter auch nicht verachtenswert. Aber ^ 
Mutter wohnte einem ersten Zusammentreffen l) 



Miss Wardell bei, und d&s lieG keine Neigung auf- 
kommen. „Gern hätte ich alles getan, um dem 
lieblichen Mädchen zu gefallen. Wäre es darauf 
angekommeQ, so hätte ich ihr als Brückensteg ge- 
dient, aber — ihre Schönheil tat es mir nicht 
Nur „schlanke Gestalten mit sicherem, un- 
wfangnem Auftreten", vermochten ihn zu fesseln. 
Kiss Wardells zarte dunkle Anmut „gewann keine 
lacht über mich". In Miss Withers, deren Neigung 
sichtlich entgegenkam, hätte er sich beinahe 
rerllebt. „Ein überzartes, sensitives blondes Kind — 
le wilde Blume; klug, lieb, harmonisch und 
'■Ton frommer Weichheit; am holdesten, wenn ihre 
Seele mich aus ihren Augen ansah." Doch ihr Vater 
verheiratete sie mit einem wohlhabenden Kohlen- 
händler, „der sie ungefähr wie einen seiner Kohlen- 
säcke behandelte. Da starb sie nach wenig Jahren". 
^_Der beglückende Kreis, in den Lockhardt ihn 
^KKogen, besaß eine ganz unwiderstehliche An- 
ziehungskraft in seiner Tochter. Was sah er nicht 
alles in „der kleinen Charlotte mit der hohen 
Stirn und den dunkeln Augen", der Enkelin Sir 
Walter Scotts, den er von Kind auf als der 
Größten einen verehrt, und der bestimmend auf 
sein Werden gewirkt hatte! Sie schien die In- 
karnation von des Dichters idealsten weiblichen 
Gestalten. „Sie war zu einer elfenhaften weißen 
Dame erblüht, zu einer Zauberin gefährlichster Art. 
■ Sie sah aus, als sei sie eben dem schottischen 
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„Bergitrom entstiegen an 

durch Vcrj;Qn&ttgung der . 

iah tie häufig auf Erdes im i 

■n Lady Unvyc Empfangsabendea, vo ] 

WUaonachafl und Literatur i 

nl« itlUclite es mir, In ein wiriüicfaes G ea pric h I 

Ihr lu kommen ..." 

Lookhardt warh ihn zum Mitarbeiter, und er wtOi 

•In, Lord Lindsays .Christliche Kunst* 

Quarterly Review zu besprechen, in der lei 

Hoffnung, sich dadurch in das Herz der To< ^ 

hinclnauschreiben. Er ging in die Einsamketi da( 
Ber]te und vergrub sich In die Arbeit. Dieser Gaiii 
der Dinge war aber nicht nach dem Sinn selactj 
Eltern. Was sich ihnen als möglich darbot taten ^ 
um eine aurkcimende Neigung, die vielleicht sein 
LebensglSck in sicti barg, in ihrer Entfaltung zu 
hemmen. Sie nahmen ihm die wichtigste, intimste^ 
Selbalhestimmung aus der Hand und regelten seil 
Zukunft nach eignem Ermessen. Dass er i 
tulasaen konnte, und wie es scheint, widerstands- 
los auf Ihre Wünsche einging, hat seinen tiefsten 
Grund in dem Imperativ des Gehorsams, dei 
ihm zur zweiten Natur geworden war. Er e& 
zählt, dass er als Kind der elterlichen Direktjli 
zum Handeln bedurft habe, wie der Anziehungsf 
Itraft der Erde zum Sprung. Im Denken sei 4 
schon mit sieben Jahren selbständig gewesen, a| 
Im Handeln aber eigentlich nie geworden. 
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Dass er ihnen innerlich entFremdel war, empFand 
er als Schuld, deren Last er los zu werden strebte. 
Vielleicht konnte das alte Verhältnis wieder er- 
wachen, wenn er seine Wünsche ihrem Willen zum 
Opfer brachte? Dass ihn dies Motiv in den Irr- 
tum hineingetrieben hat, geht wohl unzweiFelhaFt 
aus der starken Reaktion hervor, aus der er 
später die Selbstaufopferung verurteilt: „Das volle 
Opfer unserer ganzen Kraft, unseres Lebens, un- 
seres Glücks Für andere kann nur eine momentane 
traurige Ausnahme bilden, aber nie ein dauerndes 
Daseinsgesetz sein. Selbstopferung, die man sucht, 
und deren man sich rühmt, ist gewöhnlich Torheit 
und verhängnisvoll in ihren Folgen ... Es mag 
vorkommen, dass ein Kind für seine Eltern sterben 
tnuss. Nach Absicht des Himmels soll es aber für 
sie leben. Nicht indem es sich ihnen opfert, son- 
dern indem es wächst an Kraft, an Stärke, an 
Lebensglück, wird es ihre Kraft erneuen, und wie 
der Pfeil in der Hand eines Starken sein. Das- 
selbe gilt von allen anderen wahrhaften Beziehungen. 
Die Menschen helfen einander durch ihre Freude, 
nicht durch ihren Schmerz. Sie sind nicht dazu 
geschaffen, sich Für einander umzubringen, sondern 
ihre Kraft gegenseitig zu steigern . . . Unter den 
vielen, scheinbar sehr schönen Dingen, die durch 
Missbrauch zu etwas ganz schlechtem geworden 
sind, halte ich einen gewissen unbewussten, de- 
mütigen Aufopferungstrieb guter Menschen Für das 
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„verhlngnisvollsie. Sie sind so oft gelebn woi 
dass Leiden nn sich tugendhaft sei, dass sie Scfami 
nnd Niederlage als ihre Bestimmung auffassen, n 
gar nicht begreiTen, dass ihre Niederlage 
nicht weniger beklagenswert ist, «eil sie ibni 
Widersachern noch verhängnisvoller wird." 

Einige Jahre zuvor hatte er für ein lebhaftes UeiM 
' Mädchen, deren Eltern den seinen befreundet warn 
«in Märchen verfassi: ,The King of Ihe Golde^ 
River'. Das Kind war nun zur Jungfrau herangereift 
in kraftvoller, echt schottischer blonder, blühender 
Schönheit. In ihr schienen den Eltern alle VoP: 
I füge von Gesundheit und Temperament verein^ 
I von denen sie einen Ausgleich seiner schüchtemel 
I Zurückhaltung und krankhaft sensitiven Stinimunge« 
I erwarteten. , 

Das Mädchen, das man ihm erwählt hatte, wai 
ebenso von ihren Eltern überredet worden, unii 
ihr die Zukunft an der Seite dieses reichen, jungen 
Mannes — er zählte 29 Jahre — von aufgehendei 
Berühmtheit umstrahlt, als unsägliches Glück ge- 
priesen worden. Auch sie fühlte keine Neigunj 
zu dem seltsamen Menschen, mit dem sich M 
wenig anfangen ließ . . . Aber sie gehorchte ihrq 
Eltern, und so kam das zustande, was man ein 
Vemunftehe nennt, „was in den meisten Fälla 
heißt, all seine Vernunft zusammen nehmen, i^| 
die wahnsinnigste Handlung zu begehen, die d^ 
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Menscb begeben kann". (M. v. Ebner- Eschenbach.) 
Und Ruskin war ein Mensch, der weniger als jeder 
andere imstande war, ein Mädchen zu heiraten, das 
nicht seine ganze Fantasie erfüllte, und eine Ehe 
zu schließen, die nicht auf der Voraussetzung be- 
seligender, leidenschaftlicher Zuneigung beruhte. 
Seine spätere Äußerung, dass das wohl Leuten 
wie seines Vaters Commis gelingen möge, die aus 
Stachelbeeraugen behaglich ins Leben blickten, ist 
aus der eignen Drangsal geboren. 
Ruskin war wenig erotisch veranlagt, aber er wusste, 
was Liebe sei. Vielleicht gehorte er zu jenen 
hochorganisierten Auserlesenen des Menschenge- 
schlechts, für die es nur ein Weib auf der Welt 
gibt, das nach Plato ihre andere Hälfte ist, und für 
die es niemals Erfüllung gibt, wenn sie ihr nicht 
begegnen. 

Ruskin ist in diesem Punkt nicht zur vollen Per- 
sönlichkeitsentfaltung gekommen. Er hat gebüßt 
für diesen Irrtum seines Lebens, wie nur ein Mensch 
von seiner Em pfindungs Intensität zu büßen vermag. 
Er hatte sich der Täuschung hingegeben, die Liebe 
werde allmählich kommen. Die Hochzeit fand statt, 
Aber keine unsichtbaren Fäden wollten sich von 
ihm zu ihr hinüberspannen, auf denen Sinne und 
Seele sich begegnet und eins geworden wären. 
Kein einziges Gefühl, das zu einander gestrebt und 
Ergänzung geahnt hätte. 
Er sah nur zu bald, dass sie ihn nicht liebte und 
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niemals lieben werde. Und zu sensitiv und ritti 
lieh, zu vornehm und hoch empfindend, um i 
dem Gebiet der Liebe Rechte geltend zu macheo, 
von der Idee vielmehr zurückgestoßen, fühlte er 
sich neben ihr nur einsamer als zuvor. 
Schon von der Hochzeitsreise schrieb er schiinlj 
mutig: „Ich empRnde es, dass all meine äim 
wirkungslos und meine Liebe frivol war. Es T« 
jetzt nicht an der Zeit, Wolken zu beobachten odei 
auf stillen Wassern zu träumen; es handelt sict 
um viel ernstere Dinge. Die sind glücklich a* 
preisen, deren Hoffnung stets dahin gerichtet wi^ 
wo die Bösen kein Übet mehr tun - — ehe sk 
unter Tränen die grausame Erfahrung machen, dasi 
alle Pfeiler und Grundfesten irdischen Glücks ihnof 
zerbröckeln und in Nichts zerfallen." [ 

In jPraeterita', dessen Kapitel nach den einzeliH 
Jahren geordnet sind, ist das Jahr seiner V4 
mählung mit Stillschweigen übergangen, und i 
Mitteilungen der folgenden Jahre erwähnen seid 
Frau und seiner Ehe mit keinem Wort. Dies sag 
genug. Coltingwood deutet an, dass beider Inter 
essensphären diametral auseinander gestrebt hätten 
Die Welt, in der er lebte, war reizlos und belangla 
für sie. Er versuchte, sie zu sich heran zu bildet 
aber seine Art stieß sie ab. Während der tS^ 
Jahre, in denen sie seinen Namen trug, und : 
nebeneinander lebten, sind sie viel gereist. 
schrieb das große Werk ,Stones of Venice', aber a 
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nahm nicht teil an seinem geistigen Schaffen. Aus 
Venedig setzte er scherzhaft unter einen ihrer 
Briefe, er werde eifersüchtig auf die österreichi- 
schen 0ffi2iere, die ihr den Hof machten. Sie aber 
verdachte es ihm, „dass er so wenig oder nur un- 
freundlich an den Vergnügungen teil nahm, die ihr 
Lebensinteresse ausmachten .... dass er sich 
fast vergrub in seine gewichtigen Argumente und 
mit seiner Fantasie bei dem Auf- und Niederrollen 
seiner langatmigen Perioden verweilte . . ." 
In diese Jahre fallen die Anfänge seiner persön- 
lichen Beziehungen zu den Prä-Rafaeliten. 
Den Sommer 1853 verlebte er mit seiner Frau 
im schottischen Hochland. Sir Henry Acland und 
der zu den Prärafaeliien gehörende Maler John 
Everett Millais waren ihre Gäste. Mit Acland unter- 
nahm er botanische und geologische Exkursionen, 
und Millais, damals mittellos und ein Anfänger, 
malte sein Porträt. 

Hier entspann sich eine bald leidenschaftliche Zu- 
neigung zwischen der jungen Frau und dem jungen 
Maler, die ihr erst den Irrtum ihrer Heirat er- 
schloss. Ihm, von wunderbarer, etwas weichlicher 
Schönheit und heißen Temperaments, Rel von selbst 
zu, woran Ruskin vorüber gegangen war. 
Er erfuhr eines Morgens, dass seine Frau sein 
Haus verlassen habe und zu ihrer Mutter zurück- 
kehren wolle. „Er hatte es kommen sehen und 
' verstand alles." 
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Er ließ sich ein Pferd satteln und eilte ihr naclu 
Er traf sie an der Station, wo sie auf den Zoi 
wartete. Ohne ein Wort weiter, übergab er iU 
ein Paket Banknoten. J 

Einige Zeit später wurde Millais durch Ruskiia 
Besuch in seinem Atelier in London überrascht, doiJ 
darauf bestand, Millais solle sein Porträt beende 
damit ihm kein Nachteil aus der Sache ervachs 
Beide Männer haben in den nun folgenden Sitzun| 
nicht miteinander geredet. Als das Bild vollendt 
war, händigte Ruskin dem Maler einen großen Wec 
sei aus. Züge, die keines Kommentars bedürfe 
Sir Henry Acland, in dessen Besitz ich dies Port 
gesehen habe, hielt es für besonders charakteristisch; 
Es stellt Ruskin in Dreiviertel-GrÖOe dar an einen 
brausenden Gebirgsstrom unter überhängenden 
Felsen. In der Hand hält er den Hut und blieb 
schmerzlich sinnend vor sich hin. 
Die iunge Frau hat dann eine Scheidungsklagl 
eingereicht, und die Ehe ist „aus Gründen dl< 
Kirche und Staat gleichermaßen anerkennen, ß) 
nichtig erklärt und geschieden worden", wie MillaJa 
Sohn in der Biographie seines Vaters berichtet 
Millais hat sie geheiratet und in langer glücktichM 
Ehe mit ihr gelebt. i| 

Ruskin selbst ist aus dieser Angelegenheit all 
hochherziger, vornehmer Mensch hervorgegangen 
Aber der Prozess ist zu einer Feuertaufe de) 
Hohns und Spotts für ihn geworden. Es wurd^ 
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Verleumdungen gegen ihn ausgestreut, von Femer- 
stehenden geglaubt und weiter verbreitet, die Ge- 
meinheit und Skandalsucht von Presse und Pu- 
blikum nur irgend ersinnen konnten. Ist es doch 
das Grausige aller Verleumdung, dass sie im Fin- 
stem schleicht, und sich mit fassbaren Anschul- 
digungen die zu widerlegen wären nicht hervorwagt. 
Seine Freunde standen mit einer einzigen Ausnahme 
alle zu ihm, und sprachen ihn von jedem Vorwurf 
frei. Dieser eine aber, ohne ihn selbst zu befragen: 
bist du schuldig oder nicht, stimmte in den Ruf 
derer ein, die ibn verdammten, weil sie ihn nicht 
kannten. Und zwar, sagtCoUingwood, wagten solche 
seine Ehre anzutasten, die durch das Leben nicht 
wie er, mit umgurteten Lenden, brennende Lichter 
in den Händen tragend, gegangen waren. Aus 
seiner sensitiven Zartheit und Ritterlichkeit heraus 
war ihm aber der Gedanke, sich in Auseinander- 
setzungen so peinlicher Art einzulassen, ebenso 
verletzend, wie der, eine Widerklage anhängig zu 
machen. Lieber ließ er den Dingen ihren Lauf. 
Dass erzählt wurde, er habe die Frau eines anderen 
entführt, war die harmloseste der über ihn in 
Umlauf gesetzten Verunglimpfungen. Die Skan- 
dalgeschichten wurden umso eher geglaubt, je 
weniger er es selbst jemals für der Mühe wert 
gehalten hat, sich darüber zu äußern; selbst nicht 
zu seinen intimsten Freunden. Er litt zu tief, um 
Worte zu finden. Der lauterste der Menschen 



musste es erleben, dass die schmähUchsteD I 
leldigungen über iha laut vurden, gegen die sli^ 
zu wehren er gar nicht die Waffen besaß. 
Menschen von so empßndlicheni Gerechtigkei 
gefühl, und dem heißen Verlangen nach poetiscU 
Gerechtigkeit, leiden dem Grade, wenn auch i 
der Art nach, eben so sehr, wenn sie unschuj 
leiden, als Schuldige von Furien der Selbstankla{ 
bestürmt. Sie leiden eben so sehr, wenn ihr Bild si^ 
verzerrt in einem Menschen spiegelt, von dem ^ 
glaubten, dass seine Seele es reiner aufgenommei 
und zurückstrahle als andere, als wenn sie wirklid 
so wären, wie jener sie erblickt. Ja, sie leidft 
tiefer und schwerer, als wenn sie wirklich m 
wären, wofür man sie nun hält. Denn sonst «fl 
die zarte, leicht verletzliche Haut ihrer Unsctud 
nicht mehr vorhanden. j 

Hat sich seine Intaktheit auch als völlig erwied 
durchgesetzt, und steht sein persönlicher Charalfl 
im ganzen Lande als unantastbar da, so hat der ßl 
zess die öfFentliche Meinung doch in anderer Hu 
sieht zu seinen Ungunsten beeinflusst. Wiederho 
hat er sich gegen den Vorwurf des Feminismus vei 
wahren müssen der gegen ihn erhoben wurde, 
man seine ethischen Forderungen zu hoch, 
lästig und unbequem empfand. Er hat sich i 
glühenden Worten in ,Fors Clavigera' dagegen ' 
teidigt : 
„An noble Passionen wird nicht mehr geglauj 



„ja dem impotenten Flegel erscheint ihre bloQe 
Vorstellung schon lächerlich. Um mein eigenes 
Leben als armseliges Beispiel anzuführen: Weil 
ich es im Almosengeben verwertet habe und nicht 
in der Jagd nach Glück; weil ich Immer für anderer 
Ruhm gewirkt und nicht für meinen eigenen; weil 
ich meine Einkünfte verringert, und das Leben 
meiner Pächter behaglicher ge stallet habe, statt 
ihnen alles was ich konnte für das Obdach, das 
sie brauchten, abzunehmen ; weil ich Waldwege 
mehr liebe als Londoner Straßen, eine Möwe lieber 
fliegen sehe als sie schieOe und eine Drossel 
lieber singen höre als sie verspeise; endlich, weil 
ich nie meiner Mutter ungehorsam war, weil ich 
allen Frauen mit Ehrerbietung begegnet bin und 
auch den Bösen und Undankbaren gegenüber milde 
war: Deshalb schütteln die Mietlinge englischer 
Kunst und Literatur ihren Kopf über mich, und der 
elende Wicht, der die schmutzige Wäsche seiner 
Seele täglich für eine Flasche sauren Wein und 
eine Zigarre versetzt, spricht von ,Ruskins femi- 
nistischer Sentimentalität'. . .'* 
Menschen, die irgendwie von ihrer Umgebung durch 
persönliche Eigentümlichkeiten abweichen und den 
Gesetzen ihrer Eigenart folgen, werden von der 
öffentlichen Meinung meist falsch beurteilt, miss- 
verstanden und häutig als anormal generalisiert. 
Was anormal erscheint, ist aber oft nur eine 
unendlich fein differenzierte durchaus normale 
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In den höchsten Naturen flndi 

aod weibliche Zuge in wund« 

eididisier Verschmelzung. Goeth 

; >l5 Menschen „deren Geist tt 

' Ce»chleclit ibCTTagt*^ Und der Theologe Roberts« 

niirt dres als bedeutsunen Zug menschlicher Vi 

eadoBg in Jesus m. 

E* kam die feinste, höchste Blüte menschllcfac 
; bedeuten, und es kann zur tiefste 
Emiedricnc der Gesamtpersönlichkeit führet 
Tem RuskJns Vesen sich aus seinen Werkov 
seinem Wirken erschließt, wird nicht iid 
ZweiM bleiben, dass das intuitive Erfassen, dt^ 
iatime Nachempfinde), die Feinfühligkeit, das d^ 
Tinstorische Eindringen, Züge weiblicher Geistes" 
an sind, auf der sich sein eigentliches Genie auf- 
erbaut. Sie erst geben der Unerschrockenheiti 
dem Wagemut, der himmelstürmenden Initiativ^ 
seiner minnlichen Seiten ihren Charakter, 



ANHANG 

Für das vorliegende Buch wurden Zitate aus 
folgenden Werken Ruskins benutzt, bei denen in 
der Hauptsache die betreffenden Paragraphen 
angegeben sind, seltener die Seitenzahlen. 

ETHICS OF THE DUST 
p. 209 S. 92; p. 211 S. 93; p. 123, 141 S. 221; 
p. 142 S. 228; p. 120 S. 281; 

FORS CLAVIGERA 
VOL. I p. 3 S. XXII; p. 9 S. XXIH; 
VOL. II p. 359 S. XXV; p. 349 S. 288; 

LECTURES ON ART 
S 92 S. 100, 101; S 93 S. 102; $ 68 S. 191; $ 37 
S. 225; S 57 S. 241; 

MODERN PAINTERS 
VOL. I p. 79 S. 142; p. 80, 81 S. 143; 
VOL. n Epil p. 255 S. 90; p. 139 S. 92; p. 130, 
139 S. 95; Add. notes p. 270 S. 113; Epil p. 251 
S. 21 1 ; Add. notes 11 270 S. 212; Epil p. 253 S.212; 
Epil 254 S. 213; p. XUI S. 233; 
VOL. III p. 309, 307 S. 32; p. 278 S. 231; p. 187 
S. 250; p. 207, 243 S. 251; p. 268, 285, 317 
S. 252 u. 253; p. 323 S. 256; 
VOL. IV p. 362 S. 195; p. 2 S. 197; p. 381 S. 264; 
p. 383 S. 265; note p. 395 S. 270; 
VOL. V p. 287 ff. S. 72—76; p. 252 S. 96; p. 225 u. 
352 note S. 98, 99; p. 316 ff S. 148—156; p. 244 
S. 221; 

201 



MORNINGS fN FLORENCE 
S 37 S. 103; S 32—37 S. 242—246; 

ON THE OLD ROAD 
VOL. 1 The tbree Colours of Pre-Raphaelism p.3lJ 
S. 107; p. 340 S. 111; Turner and Pre-Raphaelii 
p. 277 u. ff. S. 156—165; 

POEMS 

VOL. n p. 67 S. 60; p. 170, 106 S. 84; p. 99 S. 8E 
p. 152, !53, 157 S.86; p.313S. 109; p. 166 S. 11! 
p. 311 S. 240; 

PRAETERITA 
VOL. I S 49 S. 2; S 165, 166, 203 S. 15; S lli 
199 S. 16; S 147, 5, S. 18; S 70, 41, 19 S. 23 
S 5, 48, 49 S. 25; S 50 S. 28; gSl, 52, 53 S. Zll 
$64, 65, 66 S. 29; §74, 15 S. 30; $245 3.32^ 
$67,66,82 S.35; $85 S.36; $45,46, 162 S. StI 
$ 163 S. 38; $ 164 S. 39; $ 133—135 S. 41; $58 
S. 43; $ 235, 212 S. 49; $ 224, 235, 236 S. 5l| 
5 222 S. 52; $ 223 S. 53; $ 228 S, 54; $ 229 S. 55J 
$ 230, 229 S. 58; $ 220, 237, 218 S. 57; $ 21^ 
S. 58; $ 233 S. 60; $ 224, 233, 232 S. 61; $ 21 
S. 62; $234 S. 68; $235 S. 69; $195 S. 70; $ 
205—208 S. 77—79; $ 209, 210 S. 80; $ 255 S. 
$ 114 S. 88; $56 S. 126; $241 S. 127; $ 2, 
S. 188; $ 251 S. 180; $ 175 S. 190; $ 172, 1' 
S. 191; $ 192 S. 260; $ 258 S. 279; 
VOL. II $ 39 S. 88; $ 114 S. 89; $ 46, 50, 5i 
S. 115—116; $74 S. 117; $73—75 S. 118— 121 j 
$78 S. 124; $ 58 S. 125; $21 S. 128; $ 11, t^ 
S. 166; $ 66, 67 S. 169; $ 171, 172 S. 199; $ 183 
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S. 201 ; S 102, 104 S. 203; $ 104, 105 S. 204; $ 116, 
115 S. 209; S 135 S. 213; $ 183 S. 214; $ 184 
S. 215; S 53 S. 246; § 73 S. 275; § 192 S. 279; 
VOL. III §23 S. 238; § 19 S. 247; 

SESAME AND LILIES 
p. 127 S. 91; S 27 S. 94; § 65 S. 97; $ 180 S. 137; 

STONES OF VENICE 
VOL. II $ XL S. 207; $ XLI S. 235; 
VOL. III p. 151—52 S. 87; § XXVI S. 239; 

THE EAGLES NEST 
Seite 33; 

THE QUEEN OF THE AIR 

S 21 S. 91 ; p. 9 S. 176; p. 93 S. 193; p. 139 S. 222. 
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